St. Peter Port
"Hugo pasó quince años en el exilio aquí. La casa que dejó contiene más terciopelo del que ningún ser humano necesita."
Llegué a St. Peter Port habiendo leído muy poco sobre ella más allá de la mención del exilio de Victor Hugo, lo que me pareció razón suficiente. El ferry de Poole llegó por la mañana, y el puerto que apareció entre la bruma marina era inesperadamente elegante: el Castillo Cornet en su islote de marea a la derecha, la ciudad escalando la colina directamente delante en una pila de casas adosadas georgianas y torres de iglesias de granito, el paseo del Puerto Viejo flanqueado por cafés que todavía ponen sus menús de pizarra en francés e inglés simultáneamente. Tiene la estructura de un próspero puerto normando — calles superiores estrechas, empinados callejones que conectan los distintos niveles, una plaza de mercado en lo alto — y algo de la autoconfianza provincial de un lugar que no ha necesitado la aprobación de nadie durante mucho tiempo.
La Maison Hauteville es la antigua residencia de Hugo, hoy museo, y es extraordinaria de una manera que parece ligeramente desquiciada. Hugo vivió allí de 1856 a 1870 y pasó su exilio decorando cada superficie de la casa con una combinación de paneles de madera tallada, tapices, espejos, azulejos de Delft azul y blanco, y monogramas personales. El comedor solo requiere varios recorridos para asimilarlo. La planta superior contiene su estudio acristalado — una sala tipo mezzanine que funcionaba tanto como espacio de escritura como observatorio — donde escribió Los Miserables y parte de Los trabajadores del mar, de pie ante un atril, mirando el puerto que se había convertido, temporalmente, en su mundo entero.
Los callejones del casco antiguo sobre el puerto — Hauteville Street, Cornet Street, las arcadas cubiertas de l’Arcade — merecen una tarde de paseo. Hay librerías independientes, un mercado cubierto de productos locales, vinateros con Burdeos y Borgoña a precios que reflejan el estatus fiscal de Guernsey, y varios restaurantes que se toman en serio el marisco. Comí vieiras en un bistró del paseo marítimo cuya procedencia me fue explicada con una especificidad — esa bahía concreta, esas condiciones particulares, cosechadas esta semana — que agradecí enormemente, y que tenían el sabor correspondiente.
El Castillo Cornet, conectado a la isla principal por una calzada, es una ruina más honesta que Mont Orgueil en Jersey — menos restaurada, más deteriorada, los edificios de cuarteles en su interior todavía impregnados de la humedad de los siglos. El Museo Marítimo que alberga es modesto pero reflexivo, y la vista panorámica desde la ciudadela abarca todo el puerto, con las islas de Herm y Sark visibles al este una tarde despejada, la costa francesa ausente pero sentida.
Cuando ir: De mayo a septiembre para apertura completa de restaurantes y museos. La Maison Hauteville cierra en invierno. El mercado cubierto funciona todo el año los martes y sábados. En julio llega el Festival de la Batalla de Flores, que transforma temporalmente la habitual quietud de la ciudad en algo más demostrativo.