Campo de Hielo Columbia
"El marcador que muestra dónde llegaba el glaciar en 1992 está más lejos del hielo de lo que creerías posible."
El Campo de Hielo Columbia se asienta en el límite entre Alberta y Columbia Británica, a horcajadas de la divisoria continental a una altitud donde la nieve acumulada de siglos se ha comprimido en una masa de hielo de ochocientos metros de profundidad en algunos lugares. Es el campo de hielo más grande de las Montañas Rocosas, y desde un mirador en la Carretera de los Campos de Hielo se revela gradualmente — primero como una capa blanca en el horizonte que confundes con nubes, luego como algo demasiado quieto para ser nubes, y finalmente como la cosa real: una antigua placa de hielo que alimenta ocho glaciares, cuyas aguas de deshielo drenan en tres océanos diferentes.
El Glaciar Athabasca es la lengua del campo de hielo que más se acerca a la carretera, y es el que la mayoría de la gente camina. Puedes acceder a él mediante los autobuses Glacier Adventure — enormes vehículos modificados que van directamente al hielo — o, para quienes prefieren ganarse el frío, haciendo senderismo desde el aparcamiento hasta el frente del glaciar y firmando la exoneración que reconoce que entiendes que las grietas existen y tienen consecuencias. Caminé el sendero de acceso gratuito por mi cuenta y llegué al hielo en el frente donde el glaciar se encuentra con el lago de agua de deshielo que está creando actualmente mientras retrocede. El hielo en el borde es un gris-azul tan denso que parece tallado en algo distinto al agua congelada. Puse la mano en él. Hacía frío de una manera que la crema de manos y las bebidas calientes no arreglan.
Lo que me impactó más que el propio glaciar fueron los marcadores: señales de metal a intervalos regulares a lo largo del sendero de acceso, cada una mostrando la posición del borde del glaciar en un año determinado. 1992. 1998. 2003. 2009. Las brechas entre ellas crecen. Desde que comenzaron las mediciones formales, el Athabasca se ha retirado más de un kilómetro y ha perdido la mitad de su volumen. El marcador de 2009 está lejos del de 2003. El marcador de 2003 está lejos del de 1992. Me detuve en el borde del hielo de 2024 y miré hacia el valle los marcadores y sentí algo que no era exactamente tristeza pero estaba en el mismo vecindario.
El Skywalk, un paseo con suelo de cristal volado sobre el borde de un acantilado sobre el valle, ofrece una perspectiva del sistema completo desde arriba. Tengo sentimientos encontrados sobre él como construcción — es ingeniería genuinamente audaz — pero la vista es real: el suelo del valle abajo, el glaciar arriba, la Carretera de los Campos de Hielo como un hilo gris a través de todo. Cuesta extra y lleva veinte minutos y no es la razón para venir aquí. La razón para venir aquí es el hielo, el frío, los marcadores, y la larga e incómoda comprensión de cuánto ya ha desaparecido.
Cuando ir: Junio a septiembre para acceso completo al camino al glaciar y al Skywalk. Julio y agosto son los meses pico de visitantes — los autobuses funcionan constantemente y el aparcamiento es caótico a media mañana. Ve temprano o ven en septiembre para una experiencia más contemplativa. Los autobuses Glacier Adventure funcionan con reserva; reserva con antelación en verano.