Simposio de Escultura de Laongo
"Laongo es la galería de arte más silenciosa en la que he estado, y la que tiene el mejor techo."
A cuarenta kilómetros al este de Uagadugú, en una meseta de laterita plana donde los termiteros se alzan entre hierba de sabana baja y el cielo ocupa exactamente tanto espacio como quiere, hay un sitio que nadie que visita Burkina Faso espera del todo. El Simposio de Escultura de Granito de Laongo comenzó en 1989, cuando un grupo de escultores internacionales fue invitado a Burkina Faso para trabajar sobre los enormes inselbergs de granito — los afloramientos abovedados de roca antigua que aparecen por toda la meseta como las cabezas calvas de algo enorme enterrado debajo — y las obras que crearon fueron dejadas in situ. Permanentemente. Y luego vinieron más escultores, y más, y lo que se ha acumulado durante treinta y cinco años es una galería al aire libre de más de cien esculturas repartidas por doce hectáreas de meseta saheliana, cada una trabajada directamente desde el granito del propio lugar.
Fui un sábado por la mañana, contraté un moto-taxi en Ouaga y rodé al este por la RN4 con el harmattan a mis espaldas, la carretera recta y la tierra a ambos lados lo suficientemente plana como para ver árboles a diez kilómetros de distancia. La entrada es una puerta en una valla de alambre, atendida por un guardián que expide entradas por una tarifa nominal y luego te deja completamente a tu aire. No hay horarios de visita guiada. No hay audioguías. No hay quioscos de café ni tiendas de recuerdos. Hay un mapa, dibujado a mano en un tablero cerca de la entrada, y el sitio más allá de él.

Las esculturas varían enormemente en estilo y ambición. Algunas son figurativas — rostros emergiendo de la roca bruta con un cuidado por la anatomía que hace que la piedra parezca temporalmente cediente, formas que van adelgazándose de lo humano a lo geológico sin un límite claro entre los dos. Algunas son abstractas: intervenciones superficiales que captan la luz de manera diferente a la piedra natural, ranuras y planos cortados en ángulos que no tienen ningún punto de referencia obvio en el paisaje circundante pero que crean contra él una fricción visual que de alguna manera es correcta. Un escultor japonés dejó una pieza en 2003 que es principalmente espacio negativo — una larga ranura horizontal cortada a través de un bloque de roca que por lo demás está intacto y que enmarca una sección particular del cielo — y es una de las cosas más conmovedoras que vi allí, por razones que no podría explicar en un idioma que no sonara pretencioso.
Lo que más llama la atención, sin embargo, no es ninguna obra individual sino la relación entre las esculturas y el paisaje que habitan. Los afloramientos de granito ya eran antiguos y ya eran dramáticos cuando llegaron los escultores — algunos de los bloques tienen diez metros de altura, desgastados por el agua hasta formas que son ellas mismas casi figurativas — y las obras talladas existen en una conversación con la roca no tallada a su alrededor, cada una informando cómo ves a la otra. Caminando de una obra a la siguiente a través de la meseta, entre hierba que llega a la rodilla en temporada húmeda y baja hasta el tobillo en seca, con el silencio roto solo por el ocasional vehículo que pasa en la lejana autopista y la constante banda sonora de la vida aviar de la sabana, te das cuenta de que te mueves por algo que no tiene paralelo preciso en ningún museo o galería que hayas visitado.

Me quedé cuatro horas y no vi todo. A la salida hablé brevemente con el guardián, que llevaba doce años trabajando en el sitio y que habló de los diferentes escultores con la familiaridad de alguien que ha visto trabajar a personas en un lugar que aman. Recordaba a artistas particulares por los sonidos que hacían sus herramientas, dijo. El escultor japonés había sido muy silencioso. El escultor senegalés que vino en 2007 había puesto música de una pequeña radio todo el tiempo. La piedra los recordaba a todos.
Cuándo ir: De octubre a abril es cómodo para la meseta abierta — suficientemente fresco para caminar en la estación seca, sin llegar todavía al brutal calor de marzo-abril. El sitio es accesible todo el año y las esculturas se ven más dramáticas en la luz baja de primera hora de la mañana o última de la tarde, cuando las sombras enfatizan las formas talladas contra la roca natural.