Auxerre

El tren de París a Lyon pasa por Auxerre, o más bien pasa cerca — el TGV no para. Esta es la razón por la que la mayoría de la gente no para. La A6 evita el casco antiguo por completo. Auxerre existe en una quietud entre las grandes rutas, y esta es su mejor cualidad. Llegué en el tren lento desde París-Bercy, el que para en todas partes, y llegué por la mañana temprana con el pueblo acabando de abrir. La estación está a diez minutos a pie del centro histórico, que está construido en una colina sobre el río Yonne con una lógica que facilita la navegación por instinto.

El río es lo que notas primero. Desde el quai en la orilla izquierda miras al otro lado del Yonne hacia el casco antiguo elevándose sobre el agua — las agujas de la catedral de Saint-Étienne y la abadía de Saint-Germain visibles sobre las casas con entramado de madera, todo ello reflejándose en la superficie del río en las mañanas tranquilas de una manera que es genuina y sin pretensiones bella. Caminé este quai las dos tardes que estuve allí y vi cambiar la luz y trabajar a los pescadores en las orillas y una pareja de garzas reales de pie en los bajíos con la paciencia que tienen las garzas, que es absoluta.

La catedral de Saint-Étienne es uno de los grandes edificios góticos de Francia y recibe una fracción de la atención de las catedrales de Chartres o Reims. Tardó 372 años en construirse, lo que explica la manera en que acumula estilos sin resolverlos en una sola declaración. Las vidrieras del deambulatorio del coro datan de los siglos XII y XIII — algunos de los vidrios supervivientes más antiguos de Francia — y en un día claro proyectan luz de colores sobre el suelo de piedra en patrones cambiantes que se mueven con el sol. El efecto no es místico si no quieres que lo sea. Es simplemente bello. La cripta bajo el coro alberga frescos del siglo XII, uno de los cuales muestra a Cristo a caballo — una rareza iconográfica sobre la que los historiadores del arte debaten con entusiasmo.

La abbaye Saint-Germain es el otro monumento mayor: una iglesia carolingia arriba, una cripta abajo que data del siglo V, las paredes cubiertas de frescos carolingios que son las pinturas figurativas más antiguas que se conservan en Francia y que parecen, bajo la iluminación tenue, a la vez antiguas e inmediatamente presentes. Un pequeño museo está adosado a la iglesia con objetos de los períodos galo-romano y merovingio. Era el único visitante un miércoles por la tarde y el guarda parecía satisfecho de tener a alguien a quien llevar a través de los frescos, explicando detalles con una linterna.

Auxerre tiene un buen mercado semanal los martes y viernes por la mañana, un mercado cubierto a diario, y una cultura gastronómica que se beneficia de la proximidad a Chablis — las cartas de vinos aquí son serias y los precios del premier cru Chablis en los restaurantes locales son notablemente mejores que en los propios pueblos vinícolas. Comí buey hervido con verduras de raíz y rábano picante en un restaurante detrás de la catedral que tenía una barra de zinc y una carta escrita a mano y estaba lleno de gente que trabajaba cerca. Nadie fotografió su comida.

Cuando ir: La primavera y principios del verano son los mejores momentos — el Yonne corre alto y los reflejos son vívidos, los castaños a lo largo de los quais están en hoja. La vendimia en los viñedos de Chablis cercanos añade energía en septiembre. El invierno es tranquilo pero no inhóspito, y los frescos de la catedral y la cripta no dependen del tiempo.