Muara
"El tipo de playa que existe para la gente que vive cerca — y a la que no le importa particularmente nadie más."
La carretera hacia Muara corre hacia el noreste desde BSB por una calzada elevada sobre marismas de manglar, y llegar no es dramático. La infraestructura portuaria viene primero — grúas de contenedores, una terminal de ferry, la geometría funcional de un puerto en activo. Pero continúa más allá de todo eso y la playa aparece sin fanfarria: un largo y pálido arco de arena respaldado por pinos casuarina, la bahía de Brunéi abriéndose amplia hacia el sur y la baja mancha de la isla de Labuan en el horizonte occidental. Un domingo por la tarde, aquí es donde vienen las familias bruneanas.
Lo que me encanta de la playa de Muara es su naturaleza no intervenida. No hay restaurantes en la arena, no hay bares de playa, no hay tumbonas de alquiler. Las familias traen su propia comida en grandes cajas frías y se instalan en esterillas bajo las casuarinas. Los niños corren hacia el agua poco profunda. Las abuelas se sientan en sillas de plástico a la sombra y observan todo con la particular autoridad de las abuelas en todas partes. El agua es cálida y tranquila y de tono marrón por el desagüe del río, y nadie está pretendiendo que son las Maldivas, y nadie lo necesita.

El pueblo en sí — una pequeña cuadrícula de calles detrás de la playa — tiene un mercado matutino de los sábados donde las familias de pescadores venden su captura de las salidas nocturnas al Mar del Sur de China. Compré raya a la parrilla en un puesto regentado por una mujer que lo envolvió en hoja de plátano sin que se lo pidiera, y lo comí en cuclillas en un taburete de plástico mientras los gatos rondaban con paciencia profesional. El pescado era extraordinario: dulce, ahumado, con un sambal que tenía pasta de gambas fermentadas cortada con lima. Costó casi nada y sabía a una receta que había estado llegando a sí misma durante mucho tiempo.

El ferry a Labuan parte desde la terminal a corta distancia a pie de la playa y la travesía dura unas una hora. Pero me quedé en Muara. Hay algo que decir sobre la simplicidad de un lugar al que no se le ha pedido ser nada más que lo que es — una playa para la gente que vive aquí, un mercado para la gente que pesca aquí, un puerto para los bienes que abastecen al país. Caminé por la playa hasta que las casuarinas se volvieron naranjas con la última luz y luego cogí el último autobús de vuelta a BSB con arena todavía en los zapatos.
Cuando ir: El mercado matutino del sábado funciona hasta alrededor del mediodía y es la razón principal para llegar temprano. La playa es más agradable desde última hora de la tarde, cuando el sol abandona la arena y llegan las familias. Evita la playa durante los meses de lluvia fuerte — noviembre a enero — cuando el mar está más agitado y el viaje puede ser difícil.