Belle-Île-en-Mer
"Monet vino a Belle-Île a pintar las rocas con mal tiempo y se quedó dos meses. Entiendo completamente el impulso."
El ferry desde Quiberon tarda cuarenta y cinco minutos y te deja en Le Palais, la capital de la isla, que tiene una ciudadela diseñada por Vauban — esto se está convirtiendo en un patrón en Bretaña, la manera en que sus fortalezas aparecen en cada punto estratégico de la costa. Alquilé una bicicleta en el puerto y pasé dos días recorriendo una isla que tiene diecisiete kilómetros de largo y unos nueve de ancho, con forma aproximada de un zapato, con una costa sur batida por el viento de dramáticos acantilados y una costa norte y este más suave y protegida de playas de arena blanca y pequeños puertos pesqueros.
La costa sur — la Côte Sauvage — es la razón para venir. Los acantilados aquí no son la caída vertical de Pen-Hir sino algo más caótico: entradas profundas llamadas goulets donde el mar entra y sale con ímpetu, agujas marinas aisladas mar afuera, grutas y arcos desgastados en el esquisto por el agua que ha estado trabajando en ello durante muchísimo tiempo. Monet pasó dos meses aquí en 1886, llegando con intención de quedarse diez días y descubriendo que no podía marcharse. Pintó casi cuarenta lienzos en la isla, trabajando a través de tormentas que describió como distintas a todo lo que había visto. Puedes pararte en los lugares que pintó — las Aiguilles de Port-Coton, un grupo de agujas de roca que sobresalen del mar — y entender exactamente por qué seguía volviendo. La luz cambia cada cinco minutos. El color del agua nunca es igual dos veces.
La gruta de la Apothicairerie, accesible por un empinado sendero en marea baja, es una cueva marina donde antaño se mantenía una especie de farmacia — los pájaros marinos anidaban aquí y el guano se usaba medicinalmente. El nombre persistió mucho después de que la práctica terminara. Entré con la marea baja y pasé veinte minutos en la oscuridad viendo moverse el mar al fondo.
La costa este es el alivio tras el salvaje sur. La playa de Donnant al oeste es larga y ancha con surf atlántico que atrae a bodyboarders en trajes de neopreno incluso en octubre. Las playas de Bangor y Locmaria en el sureste son más tranquilas, protegidas, con un agua que adquiere un turquesa improbable con el sol de verano. Nadé en Locmaria el segundo día, la única persona en el agua, y fue uno de esos baños en los que el frío y la claridad y la ausencia total de cualquier otra persona se combinan en algo que parece más una experiencia que una actividad.
Cené esa noche en un restaurante en Le Palais donde el chef obtenía todo de la isla y el mar circundante. Langosta capturada esa mañana, patatas de una granja en Bangor, un postre hecho con la propia mantequilla salada de la isla. La mesa de al lado era una pareja que llevaba viniendo a la isla cada septiembre durante veinte años. Una semana más, dijo la mujer, y luego se vacía y vuelve a ser ella misma.
Cuando ir: Finales de junio y principios de septiembre para la combinación de calor y multitudes manejables. La isla es popular en julio y agosto — las playas se llenan, las carreteras se animan. En octubre la Côte Sauvage está en su estado más elemental: las tormentas pasan cada pocos días y la luz entre ellas es extraordinaria.