Road Town, Tortola
"Nadie viene a Road Town a propósito, y por eso exactamente volví tres veces."
El ferry desde St. Thomas tarda cuarenta minutos y te deja en el muelle de Road Town con la velocidad desorientadora de un lugar que no debería estar tan cerca de algo tan diferente. Road Town no es bonita. Es útil, funcional, ocasionalmente frustrante, y viva en la manera en que siempre lo son los puertos de trabajo — sin actuar para nadie, sin arreglarse para las fotografías, simplemente ocupada con sus asuntos. Lo primero que olí al bajar de la pasarela fue gasoil y algo friéndose en aceite caliente, y seguí el segundo olor hasta que encontré la tienda de roti sin cartel visible y una cola corta de gente que sabía exactamente adónde iba.
El paseo marítimo discurre a lo largo de Wickhams Cay, bordeado de astilleros que venden cabos y herrajes náuticos, algunas tiendas de perfumes libres de impuestos que parecen varadas aquí desde un Caribe diferente, y el mercado de pescado donde las mañanas son ruidosas y serias y huelen a salmuera. Pasé una hora viendo cómo llegaba la captura — mahi-mahi, wahoo, algunos peces loro que no supe nombrar — mientras los vendedores discutían el precio en un criollo rápido que se movía demasiado veloz para que yo lo siguiera, e ignoraban por completo mi presencia, lo cual me convenía perfectamente. El mercado local de la calle principal es más tranquilo, con productos frescos, salsa picante en botellas sin etiqueta, y unos pastelillos densos de los que comí tres antes de identificar qué llevaban dentro.
Lo que Road Town hace excepcionalmente bien es el roti. El estilo aquí es de influencia trinitense — roti de dhal puri relleno de pollo al curry o cabra, enrollado con suficiente firmeza para comerlo de pie apoyado en un muro mirando el puerto. El sitio que encontré detrás de la terminal de ferries, llevado por una mujer sin prisa alguna y claramente indiferente al concepto de la hora punta del almuerzo, producía algo que pondría contra cualquier cosa que comí en los fondeaderos durante toda la semana. El resto de Road Town recompensa el paseo: los Jardines Botánicos J.R. O’Neal tienen cuatro acres de densidad tropical tranquila en el centro de la ciudad, y el Old Government House Museum, colina arriba, tiene un tipo peculiar de grandeza colonial desvanecida que es más conmovedora que grandiosa. Road Town es donde llegas antes de navegar hacia la belleza. Encontré que no me molestaba venir aquí por sus propios méritos.
Cuando ir: Road Town es un puerto de trabajo durante todo el año y no tiene temporada alta del mismo modo que los fondeaderos. Los días de aprovisionamiento van mejor en los meses secos (diciembre a abril) cuando los ferries son más predecibles y el oleaje no dificulta la travesía desde St. Thomas. Los miércoles y jueves por la mañana son los mejores momentos para visitar el mercado de pescado antes de que desaparezca la mejor captura de la semana.