Se toma un taxi acuático desde el puerto de Kralendijk — un trayecto de diez minutos que cuesta casi nada — y se desembarca en una playa que está esencialmente vacía. Klein Bonaire no está técnicamente fuera del camino trillado, porque el camino lleva directamente aquí, pero tiene la cualidad de la lejanía de todas formas porque nunca se ha construido nada allí, no se puede construir nada allí, y la isla ha adquirido una quietud que el desarrollo perturba de manera fiable. Hay una playa principal en el lado norte, No Name Beach, donde la arena es de la variedad de coral triturado que es simultáneamente blanca y ligeramente rosa con la luz adecuada. Unas palmeras se inclinan en los ángulos que el viento ha decidido para ellas a lo largo de décadas. Esa es la totalidad de la infraestructura.
Fui dos veces: una por la mañana con equipo de buceo, otra por la tarde solo con máscara y aletas y un libro de bolsillo que no abrí. La inmersión matutina me llevó a lo largo de la pared occidental de la isla, donde el arrecife desciende en etapas desde la superficie hasta más allá de lo que seguirías sin equipo especializado. El coral aquí es denso de una manera que me resultó genuinamente sorprendente — formaciones de coral cerebro del tamaño de pequeños coches, matojos de coral cuerno de ciervo recuperándose en brotes verde pálido, grandes abanicos de mar atrapando la corriente en profundidad. Las tortugas carey se mueven por la escena con una indiferencia a los buceadores que habla de décadas de protección del parque marino. Conté cinco en una sola inmersión. Una me dejó derivar a su lado durante quizás un minuto antes de ajustar su rumbo con un lento golpe de aleta y desaparecer.
La visita de la tarde fue tranquila de una manera diferente. Nadé en las aguas poco profundas cerca de la playa, que solo tienen profundidad de cintura sobre un fondo de arena, y luego me adentré más hacia donde empieza la pradera marina y el agua adquiere un tono diferente de verde. En un momento determinado dejé de nadar y simplemente floté, boca abajo, mirando nada en particular. Una pequeña raya manchada se movió debajo de mí sin prisa. El viento alisio pasó sobre la isla y tocó la nuca de mi cuello. Pensé: así debe de haber sido el Caribe antes de que la gente decidiera que necesitaba ser mejorado.
Klein Bonaire también es un lugar de anidamiento para tortugas marinas — tortugas boba, carey y verde utilizan las playas — y durante la temporada de anidamiento (de mayo a septiembre) podrías llegar por la mañana temprano y encontrar la arena cruzada por huellas de tortugas, el amplio rastro punteado de una tortuga laúd volviendo al mar tras el trabajo nocturno. La isla no tiene agua dulce, ni comida, ni sombra excepto bajo las palmeras. Trae todo lo que necesites. Quédate todo el tiempo que puedas justificar, y luego un poco más.
Cuando ir: Klein Bonaire es buceada y explorada con snorkel durante todo el año. La visibilidad más clara se da en los meses secos, de diciembre a abril. La temporada de anidamiento de tortugas va de mayo a septiembre; el anidamiento ocurre típicamente de noche, pero las visitas matutinas pueden revelar huellas frescas en la arena. Los taxis acuáticos desde Kralendijk funcionan durante todo el día desde el puerto principal — la primera salida es típicamente alrededor de las 9 AM.