Karlštejn
"Carlos IV lo construyó para mantener a salvo las joyas de la corona y fuera a las mujeres. Tuvo éxito en una de esas dos cosas."
Karlštejn es el castillo que dibuja todo escolar checo, el de las postales, ese al que un viaje en tren de media hora desde Praga te deja casi directamente al pie — lo que significa que también está, en cualquier día de verano, completamente desbordado. Quiero ser honesto sobre eso antes que nada, porque la brecha entre la belleza del castillo y la experiencia de visitarlo una tarde de julio es lo bastante ancha como para caerse dentro. Cometimos el error la primera vez. Volvimos temprano un día laborable de primavera y era un lugar completamente distinto.
La caja fuerte del emperador
Carlos IV — emperador del Sacro Imperio Romano, rey de Bohemia, el hombre que construyó la mitad de la Praga medieval y, podría decirse, inventó la idea de la ciudad tal como la conocemos — mandó levantar Karlštejn a mediados del siglo XIV con un propósito muy específico: mantener cosas a salvo. En concreto las joyas imperiales de la corona y un tesoro de reliquias sagradas, guardadas en un castillo concebido como una serie de fortificaciones ascendentes, cada una más segura y más sagrada que la anterior, trepando por el peñasco boscoso en niveles hasta llegar a la Gran Torre en lo alto.
La culminación de todo ello es la Capilla de la Santa Cruz, y es de verdad uno de los interiores más extraños y abrumadores en los que he estado en lugar alguno. Las paredes están tachonadas de más de mil piezas de piedra semipreciosa pulida — jaspe, amatista, cornalina — engastadas en yeso dorado entre más de cien pinturas sobre tabla, con el oro y la piedra destinados a evocar las murallas de la Jerusalén celestial. Se dice que Carlos venía aquí a rezar a solas, rodeado de las reliquias, en una sala construida para sentirse como la antecámara del paraíso. El acceso está estrictamente limitado y se hace en una visita guiada aparte, más larga, que debe reservarse con mucha antelación — y sí, vale la pena la molestia.

La subida, el pueblo y una leyenda sobre mujeres
El castillo se alza sobre un pequeño pueblo del mismo nombre, y la subida es más empinada y larga de lo que sugieren las fotografías — una callejuela empedrada flanqueada, francamente, por un pasillo de puestos de souvenirs y tiendas de cristal y tenderetes que venden trdelník, el dulce de masa asado al espetón que se vende por toda Bohemia y que, sostengo, no es en realidad tradicional. Lia compró uno de todos modos. No siempre coincidimos en estos asuntos.
Hay una famosa leyenda antigua según la cual Carlos prohibió a las mujeres pernoctar dentro del castillo, y que cualquier noble que rompiera la regla sería castigada — una historia que los guías cuentan con deleite y que los historiadores consideran casi con certeza inventada. Sea cual sea la verdad, Lia se empeñó en demorarse deliberadamente en el patio superior, desafiando al fantasma del siglo XIV a hacer algo al respecto. No pasó nada. La vista desde allí arriba, sobre el valle del río Berounka y el bosque circundante, es la verdadera recompensa de la subida — Bohemia desplegándose en suaves pliegues verdes, los tejados del pueblo muy abajo, y el castillo a tu espalda con un aspecto, por una vez, casi apacible.

Cuándo ir: Abril, mayo u octubre en una mañana de día laborable, cuando las multitudes se aclaran y la luz sobre la piedra está en su mejor momento. Reserva con mucha antelación la visita más larga que incluye la Capilla de la Santa Cruz — solo funciona parte del año y se agota. Evita por completo los fines de semana de julio y agosto, salvo que las multitudes de verdad no te molesten.