Balchik

Balchik es uno de esos lugares cuyo carácter entero proviene de un accidente de fronteras. Se halla en la costa búlgara septentrional del mar Negro, encaramado en una ladera de pálidos acantilados de creta que dan al pueblo su antiguo nombre — la Ciudad Blanca — pero durante unas décadas a principios del siglo XX perteneció a Rumanía, y una reina rumana dejó su huella en él tan a fondo que el resto del pueblo nunca ha recuperado del todo su propia identidad. Lo digo como un cumplido. Vinimos por una noche y nos quedamos tres.

El callado capricho de la reina María

La razón por la que todos vienen a Balchik es el palacio de la reina María de Rumanía, aunque llamarlo palacio exagera la grandeza y subestima el encanto. María — nieta de la reina Victoria, inquieta y artística y aparentemente incapaz de construir nada corriente — se hizo levantar aquí una residencia de verano en los años veinte, en un estilo que inventó sobre la marcha: en parte búlgaro, en parte morisco, en parte italiano, con una esbelta torre cual minarete, muros encalados y terrazas que descienden en cascada hacia el mar a través de una maraña de patios, fuentes y senderos de piedra. No es grande. No es simétrico. Divaga, como tiende a divagar una casa construida por alguien que sigue su propio gusto en lugar del plano de un arquitecto, y me pareció completamente desarmante.

Hizo enterrar su corazón en la pequeña capilla de aquí, lo cual te dice algo de lo que sentía por el lugar. De pie en la terraza más baja, con el mar a unos metros y las abejas trabajando la lavanda, entendí el sentimiento por completo. Lia, que en general desconfía de la realeza, se rindió ante una mujer que claramente solo quería un lugar hermoso y algo caótico donde la dejaran en paz.

El jardín y la ciudad blanca

Envolviendo y por debajo del palacio está el Jardín Botánico, gestionado ahora por la Universidad de Sofía, y es de verdad una de las mejores cosas de este tramo de costa. Hay una enorme colección de cactus — se dice que entre las mayores de Europa fuera de un invernadero desértico específico — que resulta gloriosamente absurda plantada al aire marino, junto a terrazas de rosas, un canal de nenúfares, antiguas tinajas de vino reutilizadas como maceteros y paseos a la sombra que huelen a pino y a sal a la vez. Pasamos una mañana entera y lenta en él sin sentir urgencia alguna de apresurarnos.

El pueblo en sí, lejos del palacio, es sin pretensiones y mejor por ello. El paseo marítimo discurre por debajo de los acantilados, jalonado de restaurantes de pescado donde la captura se asa con sencillez y se come con un punzante vino blanco local y una ensalada de tomate. Comimos rodaballo una tarde mientras el sol se ponía tras la creta, y un pescador de la mesa de al lado, sin que nadie se lo pidiera, explicó la manera correcta de comerse las carrilleras. He notado que esto es un rasgo recurrente de mis viajes — desconocidos empeñados en mejorar mi técnica. He dejado de resistirme.

Cuándo ir: Mayo y junio, cuando las rosas del jardín están abiertas y la costa aún no se ha llenado de multitudes veraniegas, o septiembre por el mar cálido y las terrazas tranquilas. El palacio y el jardín se disfrutan mejor por la mañana antes de que lleguen los autobuses de excursión desde la cercana Albena y Arenas Doradas. Balchik combina de forma natural con el cabo Kaliakra, a corta distancia en coche por la costa.