Abomey

Hay un trono en el museo del palacio de Abomey que se dice está sostenido por los cráneos de cuatro reyes conquistados. El guía del museo lo explicó sin dramatismo particular, de la manera en que uno podría explicar el estilo de las patas de una silla, y yo me quedé frente a él más tiempo del que tenía sentido dado que es una sala oscura y el objeto en sí no es grande. Lo que me retuvo allí fue esa naturalidad — las placas de todo el museo describen el trabajo forzado, el sacrificio humano, la conquista militar y el comercio de esclavos con el mismo registro tranquilo que usan para describir las innovaciones arquitectónicas en construcción de adobe. No hay ningún intento aquí de hacer la historia más digerible. Esa honestidad golpeó más fuerte que cualquier presentación dramática.

Abomey fue la capital del Reino de Dahomey desde principios del siglo XVII hasta la colonización francesa en 1894, y los doce palacios reales —la mayoría en distintos estados de ruina, dos restaurados— son Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO. El conjunto abarca casi cuarenta y cuatro hectáreas en su núcleo, rodeado por murallas que el último rey intentó quemar antes de que cayeran en manos francesas. Aún se pueden ver las marcas del fuego en ciertas secciones donde la reconstrucción se detuvo y la superficie original expuesta permanece. Caminando por los jardines del palacio a primera hora de la mañana, cuando los autobuses turísticos aún no han llegado y solo estamos un par de estudiantes locales y yo, sentí que ocupaba una arquitectura que aún contiene su peso original.

Las Agojie —el cuerpo de guerreras que protegía el trono de Dahomey— son internacionalmente conocidas desde la adaptación cinematográfica de su historia. En Abomey uno las encuentra de manera más compleja: sí, feroces y legendarias, pero también profundamente integradas en un sistema que generó riqueza enorme en parte a través de la venta de cautivos a comerciantes europeos. El museo no deja que te quedes solo con la versión heroica. Lo agradecí.

La ciudad alrededor del palacio es una metrópoli en funcionamiento de unos cien mil habitantes. El mercado central vende tapices de apliqué —la tradición textil fon, formas geométricas vívidas sobre tela índigo y roja— y se puede ver a artesanos cosiendo en talleres junto a la plaza principal. Compré un pequeño panel con un león y un tiburón, dos de los símbolos reales, y la mujer que me lo vendió me dijo en francés que su abuelo había hecho los mismos diseños para el propio palacio. Probablemente todo el mundo lo dice. Elegí creerla.

Cuando ir: De noviembre a marzo en temporada seca, cuando las carreteras desde Cotonou (unos 130 km) son fiables y el calor es manejable. El palacio abre todos los días, pero las horas de la mañana —antes de las diez— son las mejores para fotografiar y para el silencio. Combínalo con una noche en Abomey en lugar de tratarlo como excursión desde Cotonou.