Mittenwald

No esperaba que Mittenwald me detuviera como lo hizo. Había planeado una tarde entre Garmisch e Innsbruck —una parada rápida para ver las casas pintadas y seguir hacia el sur. En cambio me quedé dos noches, y la segunda mañana observé trabajar a un fabricante de violines durante una hora y media sin decirle una palabra, lo que a él le pareció completamente aceptable. Matthias —vi su nombre en la puerta del taller— estaba dando forma a las curvas interiores del cuerpo de un violín con una gubia, inclinándose en el trabajo con una concentración tan completa que el sonido del río Loisach fuera de la ventana y el ocasional turista que pasaba por la calle no le llegaban. El taller olía a virutas de pícea y aceite de linaza y algo resinoso que no pude identificar, y la calidad de la luz a través de las pequeñas ventanas era la particular luz filtrada de una sala de artesano con orientación norte.

Mittenwald ha sido una ciudad de fabricación de violines desde que Matthias Klotz regresó de Cremona en 1684 y estableció la tradición que todavía opera hoy. El Geigenbaumuseum —el Museo de Fabricación de Violines— cuenta esta historia cuidadosamente, con instrumentos en cada etapa de producción montados en las paredes y herramientas desgastadas por generaciones de uso detrás de cristal. Pero son los talleres en funcionamiento, varios de los cuales puedes encontrar siguiendo tu nariz por las calles más tranquilas, los que hacen real la visita. El oficio no es aquí una pieza de museo. Es la forma en que parte de la ciudad se gana la vida.

El Lüftlmalerei en las fachadas de Mittenwald está entre los mejores de Baviera —más densamente concentrado y más elaboradamente concebido que lo que encuentras en Garmisch u Oberammergau. La casa en el Dekan-Karl-Platz que todos fotografían muestra la vida de San Francisco a lo largo de tres pisos, las figuras de tamaño natural, la paleta apagada y terrosa de una manera que se lee como confiada más que desvaída. El artista que ejecutó la mayoría de las pinturas de la ciudad fue un lugareño llamado Franz Karner, trabajando a mediados del siglo XVIII, y su estilo tiene una particularidad —una manera de posicionar las figuras que les da peso sin hacerlas pesadas— que empiezas a reconocer una vez que has estado en la ciudad el tiempo suficiente para mirar de verdad.

La cordillera del Karwendel se eleva directamente sobre Mittenwald con una proximidad que casi parece agresiva. Estas son montañas de piedra caliza, sus caras de color gris pálido y verticales, sin los perfiles redondeados de los Alpes del Algovia ni las laderas boscosas del Werdenfelser Land. Desde la calle principal del casco antiguo, el Karwendelspitze está tan cerca que puedes ver caras de roca individuales, campos de nieve todavía aguantando en octubre en las canales orientadas al norte. Tomé la góndola hasta la estación superior de la Karwendelbahn a 2.244 metros mi segunda tarde, y caminé durante dos horas por una cresta que la guía describe como “moderada” a la manera en que las guías que describen rutas alpinas usan “moderada” —es decir, expuesta, sin margen para la falta de atención, pero no técnicamente difícil.

Cené Käsespätzle las dos noches —el plato bávaro de pasta de huevo con queso curado derretido, cubierto con aros de cebolla frita, servido en una sartén de hierro que todavía hacía pequeños ruidos. Mittenwald no tiene muchos restaurantes, y los dos que vale la pena frecuentar son el tipo de lugares donde el menú está escrito en una pizarra y cambia según lo que llegó esa mañana. La comida bávara en esta parte de los Alpes, más cerca de la frontera austríaca, recoge diferentes inflexiones —algo más de nata, algo menos de salchichas, un enfoque más suave hacia las especias. Se adapta al carácter de la ciudad: preciso, hábil, sin tendencia a la exageración.

Cuándo ir: De junio a septiembre para senderismo en los senderos del Karwendel. Finales de noviembre y diciembre para el mercado de Adviento, que es genuino y pequeño e iluminado con velas en lugar de LEDs. El Geigenbaumuseum abre todo el año, y los talleres operan independientemente de la temporada —el mejor momento para ver trabajar a los fabricantes de violines es de enero a marzo, cuando tienen la ciudad prácticamente para ellos solos.