Sóller

Tomé el tren de madera desde Palma simplemente porque estaba allí y costaba casi nada y la guía lo ponía como un truco turístico, lo que me hizo sospechoso en la dirección correcta. El tren lleva recorriendo la misma ruta de treinta kilómetros por la Tramuntana desde 1912, y lo parece: vagones de madera, herrajes de latón, ventanas que se abren del todo, un conductor que lo maneja con la despreocupación de un hombre que ha hecho este trayecto diez mil veces. Lo cual probablemente ha hecho. La ruta pasa por trece túneles y sube por puertos de montaña y luego cae al valle de Sóller como cayendo a través de una cortina verde. Cuando llegas, llegas a un lugar que parece genuinamente ganado.

El valle es agrícola de la manera en que las Baleares solo son agrícolas en la Tramuntana — laderas en terrazas de naranjos y limoneros, hileras de olivos centenarios cuyos troncos tienen la calidad barroca y retorcida de algo que lleva ochocientos años convirtiéndose en sí mismo, y en el centro el pueblo de Sóller dispuesto alrededor de una plaza principal con una fachada de iglesia modernista y una concentración de bares de café que parece desproporcionadamente grande para la población. Encontré una mesa fuera a las ocho de la mañana con un café amb llet y vi montar los puestos del mercado en tiempo real y pensé: este es el tipo de lugar donde podrías quedarte accidentalmente tres días sin tomar una decisión.

El puerto — Port de Sóller — está a tres kilómetros del pueblo y conectado por otro tranvía vintage que recorre huertos de naranjos y te deposita en una bahía en herradura rodeada de montañas. No es ningún secreto; los restaurantes del paseo del puerto son perfectamente conscientes de cuántos visitantes pasan en verano. Pero la forma de la bahía es tan particular — casi cerrada, los brazos de las montañas reteniendo el agua — que incluso en temporada alta conserva una calidad de refugio, de contención, que parece menos un resort y más un pueblo que ha decidido ser visitado sin cambiar. En octubre los cafés del paseo estaban a mitad de ocupación y el agua era suficientemente cálida para nadar largo rato sin necesidad de armarse de valor.

De vuelta en el pueblo, el tema naranjero se afirma por todas partes, como debe ser — aceite de naranja de producción local, licor de naranja llamado Turmeric de Sóller, mermelada de naranja vendida en tarros de vidrio en el mercado que es más espesa y más intensa en sabor que cualquier cosa que pudiera sobrevivir al transporte. Compré una bolsa de naranjas en un puesto frente a la estación y las comí en el tren de vuelta a Palma, con el zumo corriéndome por las manos y el vagón llenándose de su aroma, y el hombre del asiento de enfrente que me había visto comprarlas asintió una vez de la manera que significa: sí, has hecho lo correcto.

Cuándo ir: De octubre a mayo para el valle en su momento más productivo y las multitudes en su mínimo. El azahar de marzo y abril llena todo el valle con un perfume que es algo absurdo en su intensidad. El tren funciona todo el año; reserva asientos con antelación durante los meses de verano cuando se llena de excursionistas desde Palma.