Nakhchivan

Llegar a Najicheván requiere un vuelo: desde Bakú, sobrevolando el país que ha bloqueado la ruta terrestre desde 1991. El vuelo dura cuarenta y cinco minutos. En el descenso se ve un paisaje que de inmediato se percibe como diferente: más seco, más austero, las montañas del sur con la aridez particular de la meseta iraní. Aterricé con la sensación de haber llegado a algún lugar que llevaba mucho tiempo poniendo a prueba su propia autosuficiencia, y que había llegado a entender esa cualidad como identidad.

El Mausoleo de Momine Khatun

La razón por la que la mayoría de la gente viene, si es que viene, es una tumba construida en 1186. El mausoleo de Momine Khatun se eleva desde el borde de la ciudad en ladrillo de diez lados, veintiséis metros de geometría selyúcida que los arquitectos llevan ochocientos años estudiando. El trabajo de ladrillo es extraordinario: no inerte sino casi cinético, la superficie de patrón de diamantes crea un efecto de rotación mientras caminas a su alrededor, la forma se estrecha hacia una corona cónica que capta la luz de manera diferente según la hora. El arquitecto fue Ajami Nakhchivani, el mismo responsable del mausoleo de Yusuf ibn Kuseyir, ligeramente anterior, cercano a este, y juntos constituyen uno de los conjuntos de obras arquitectónicas selyúcidas supervivientes más significativos del mundo.

Llegué al mausoleo a eso de las cuatro de la tarde, cuando el sol bajo golpeaba el ladrillo en un ángulo que hacía que el patrón de diamantes pareciera vibrar. Había un pequeño grupo de escolares con un maestro. Rodeé el edificio tres veces. Los escolares se fueron. Yo seguí dando vueltas.

La Fortaleza de Alinja y las Montañas de Sal

La fortaleza medieval de Alinja se asienta a 1.800 metros, tallada en una formación rocosa sobre un desfiladero fluvial, y resistió a las fuerzas de Timur durante catorce años a finales del siglo XIV. La aproximación implica una subida pronunciada —cadenas instaladas en las secciones verticales, que usé sin vergüenza alguna— y en la cima obtienes almenas, caídas verticales y vistas hacia Irán. El aire a esa altitud tenía una claridad fría incluso a finales de junio.

Al oeste de la ciudad, la montaña de sal de Duzdağ es surrealista: estratos de sal rosa y naranja expuestos en una pared rocosa, con una mina de sal en el interior que se ha usado como instalación terapéutica desde la época soviética. Hay habitaciones de hotel talladas en la propia sal, para personas con afecciones respiratorias. Caminé por los túneles durante una hora. El aire sabía a metal y a limpio.

Una Ciudad que Sabe Esperar

La propia ciudad de Najicheván tiene la calidad de algún lugar que ha aprendido a existir en términos reducidos y ha dejado de resentirlo. Los mercados están bien abastecidos a través de Irán, cuya frontera está abierta y activa. El pan —lavash sacado de hornos tandır, comido de inmediato— es tan bueno como cualquiera que probé en Azerbaiyán. La parte antigua de la ciudad tiene una quietud que parece cultivada más que descuidada.

Tomé té en una chaikhana donde la televisión emitía noticias iraníes, lo que me recordó que la frontera con Irán está a cinco minutos en coche desde donde estaba sentado, y que la orientación aquí es sur y oeste, no este hacia Bakú. Najicheván funciona con su propia lógica interna. El bloqueo es una inconveniencia que ha convertido en personalidad. Eso me resultó más interesante que cualquier cosa para la que estaba preparado.

Cuándo ir: De abril a junio para las temperaturas suaves y las laderas verdes antes de la sequía estival. Septiembre y octubre también son excelentes: temporada de cosecha, aire más fresco, una luz que favorece el ladrillo de los viejos monumentos. Julio y agosto son calurosos y secos. El invierno puede ser frío, pero los monumentos resultan impresionantes en la nieve.