Tafraout

El Anti-Atlas no se anuncia. Viniendo al sur de Agadir por la N1 y luego girando hacia el interior, el paisaje hace la transición tan gradualmente — los arganes espaciándose, el suelo aclarándose, las colinas suavizándose desde el drama alpino del Alto Atlas hacia algo más antiguo y erosionado — que no notas el cambio hasta que ya estás dentro de él. Para cuando llegas a Tafraout, estás en una cuenca rodeada de afloramientos de granito rosa pálido que han sido desgastados por cien millones de años de viento y lluvia hasta adquirir formas que resisten la descripción fácil: redondeadas, orgánicas, vagamente animales, apiladas de manera improbable. El pueblo se asienta entre ellas como algo incidental. La geología es el personaje principal aquí. Todo lo demás — los palmitos, las casas pintadas con sus contraventanas azules, los almendros en las laderas en terrazas — es reparto de apoyo.

Llegué a finales de febrero, que es el momento adecuado para llegar, aunque no lo entendí del todo hasta que desperté la primera mañana y encontré los almendros en plena floración: miles de ellos en las laderas que rodean el pueblo, flores blancas tan densas que se leían como nieve desde la distancia, el aire llevando una dulzura tenue que casi no estaba, de la manera en que algunos perfumes solo se registran cuando el viento los mueve a tu lado. La floración dura dos semanas, a veces menos, y la luz en el valle durante esas dos semanas es algo que desafía la descripción sin que suene a publicidad. Solo diré que pasé dos mañanas simplemente caminando entre los huertos y que ambas mañanas estuvieron entre las mejores que he pasado en Marruecos.

A tres kilómetros al sur del pueblo, en un campo de rocas que parece una partida de petanca de gigantes interrumpida a mitad del juego, el artista belga Jean Vérame pintó varias toneladas de rocas con colores primarios intensos en 1984: azul, rojo, naranja, violeta. Fueron pintadas con el beneplácito del gobierno marroquí y los recursos de una operación militar — camiones, compresores, pintura bombeada a través de mangueras — y permanecen parcialmente visibles, los colores desvaneciéndose lentamente de vuelta al granito, los azules más legibles, los rojos ya retornando al óxido de la piedra natural. Pasé una hora en ese campo de rocas y encontré las rocas pintadas cada vez más emotivas mientras caminaba: no porque sean gran arte sino porque son la evidencia de un gesto, la decisión de una persona de marcar algo enorme e indiferente con color, y el rechazo paciente de la montaña a retener la marca permanentemente.

El pueblo en sí es pequeño, ordenado, y tiene una seguridad en sí mismo particular que asocio con los lugares que desarrollaron su propia lógica interna antes de que nadie externo decidiera que valían la pena visitar. El pueblo amazigh del Souss que vive aquí es conocido en todo Marruecos como comerciantes y tenderos — los propietarios de tiendas de esquina que encuentras en cada gran ciudad marroquí a menudo tienen raíces en el valle de Tafraout — y el pueblo tiene una prosperidad comercial que se expresa en las casas pintadas, el mercado bien surtido y la media docena de pastelerías que venden dulces de almendra que hacen que las versiones de Marrakech parezcan que no se estaban esforzando del todo. Compré una bolsa de amlou — aceite de argán, almendras, miel — a una mujer cuyo puesto tenía la jerarquía de productos más seria que he visto en cualquier mercado, todo con precio, nada negociable, absolutamente correcto.

Cuando ir: Febrero para la floración de los almendros — el Festival de la Flor del Almendro de Tafraout suele caer en febrero y es genuinamente uno de los mejores festivales de Marruecos. De octubre a noviembre para días cálidos, noches frescas y las rocas de granito en la luz oblicua del otoño. El pueblo es accesible todo el año y recibe muy pocos visitantes internacionales en comparación con los destinos del Alto Atlas.