Monte Erciyes
"Esquiar en Anatolia se siente como algo que un sueño inventó y luego olvidó explicar."
Tomé el telecabina desde la estación base a 2.100 metros a principios de marzo, cuando Kayseri abajo era fría y gris y la montaña arriba era completamente blanca. El telecabina sube empinadamente, y para cuando me depositó en la estación intermedia la ciudad se había convertido en una mancha baja en la meseta y el aire tenía una calidad diferente —más delgado, más frío, con un leve olor a roca fría y nieve vieja. El Monte Erciyes se eleva a 3.916 metros, convirtiéndolo en el pico más alto de Anatolia central, y es un estratovolcán —uno auténtico, con el perfil de cono simétrico que te dice inmediatamente que ha hecho erupción seriamente en el pasado, aunque la última actividad significativa fue hace unos diez mil años. La montaña se asienta sola en la meseta, lo que significa que las vistas en todas las direcciones no están obstruidas: Kayseri al norte, estepa plana al sur y al oeste, la larga línea gris de las montañas del Tauro en el horizonte.
La estación de esquí, que ha sido sustancialmente mejorada desde 2011, es la más grande de Turquía en términos de desnivel vertical —alrededor de 1.200 metros desde la estación superior hasta la base. En un día de nieve en polvo en febrero o marzo, las pistas superiores conservan nieve seca y ligera con una calidad que no esperaba tan al sur. Las pistas no están particularmente concurridas según los estándares europeos, incluso los fines de semana, y la clientela es mayoritariamente turca —familias de Kayseri y Ankara principalmente, adolescentes en snowboard, grupos de hombres de mediana edad esquiando en formación con el enfoque colectivo de personas en un viaje de negocios. Sentí la misma agradable extrañeza aquí que siento esquiando en México: el reconocimiento de que un deporte que asocio con los Alpes opera con su propia lógica cuando el idioma cambia.
En verano, el Erciyes se transforma. La infraestructura de esquí se apaga y la montaña se abre para el senderismo, y es entonces cuando creo que se convierte más en sí misma. Los senderos por encima del límite arbóreo son técnicamente fáciles pero físicamente exigentes —la altitud te coge desprevenido— y la geología volcánica se lee claramente en el paisaje: fragmentos de obsidiana en la cresta, campos de pumita, la aparición repentina de lagos de cráter en hondonadas que la nieve invernal había ocultado. Hice el sendero hasta la cumbre en una mañana de julio, saliendo a las cuatro para ver el amanecer, y la luz que llegaba a través de la meseta de abajo —la estepa plana dorándose en secuencia, el Tuz Gölü brillando blanco en la distancia media— es una de esas vistas que justifica sin duda tu alarma de las cuatro.
La montaña ha sido sagrada durante mucho tiempo. Los hititas la asociaban con su dios de la tormenta, y el nombre bizantino del pico —Argaeus— aparece en textos antiguos como un lugar de profecía, donde los dioses podían verse en las nieves eternas. No estoy seguro de haber visto ningún dios, pero sí vi un par de águilas reales cabalgando las térmicas sobre la cara sur a última hora de la tarde, circulando en una lenta y paciente espiral que parecía no tener nada que ver con nada de lo que había debajo. El Erciyes hace eso: te devuelve a tu escala.
Cuando ir: De diciembre a marzo para esquiar; febrero y marzo ofrecen la nieve en polvo más fiable. De finales de junio a septiembre para el senderismo —el sendero cumbre está libre de nieve en julio. Evita la temporada de esquí en enero si las multitudes te importan; las vacaciones escolares llenan la montaña con excursionistas de Kayseri.