Sani Isla
"El niño que me mostró la liana del agua tenía ocho años y navegaba bosque primario sin linterna frontal. Yo tenía una app de mapas abierta en el teléfono."
Dos horas río abajo desde Coca el Napo se ensancha hasta convertirse en algo que requiere atención genuina. El río es demasiado grande para sentirse cómodo aquí — rápido, marrón e indiferente, llevando árboles arrancados de raíz que se mueven con la corriente a la misma velocidad que la canoa motorizada, lo que significa que los ves solo ligeramente antes del impacto. La luz sobre el agua es espectacular, más aún porque estás demasiado ocupado escaneando en busca de troncos para apreciarla bien. Cuando la canoa finalmente gira del canal principal hacia un afluente más tranquilo y el motor baja al mínimo, el silencio que vuelve a inundarlo todo es extraordinario.
Sani Isla se asienta en un territorio comunitario de unas cuarenta mil hectáreas de bosque amazónico primario en un recodo del Napo. El lodge fue construido por la comunidad kichwa hace dos décadas como alternativa a los derechos de extracción de petróleo — una apuesta calculada por el ecoturismo que, por la mayoría de las medidas, ha funcionado. Las familias que viven aquí construyeron las cabañas, guían las caminatas, cocinan la comida y retienen las ganancias. Lo sabía de antemano, pero saberlo y verlo en funcionamiento son cosas distintas. El guía que recibió mi canoa en el muelle era un hombre de unos treinta y cinco años que había crecido en el bosque y tenía un conocimiento funcional de su farmacopea, sus cantos de pájaros y sus estados de ánimo que ningún libro de texto podría producir.
La segunda tarde, un niño llamado Marco, de unos ocho años, se acercó desde el pueblo para ver qué hacían los extranjeros. Acabó uniéndose a la caminata, y el naturalista le dio la palabra dos veces — una para preguntar sobre un canto de pájaro, otra para localizar una liana específica que el guía había descrito como útil para obtener agua potable. Marco la encontró en tres minutos, la cortó con un cuchillo pequeño que llevaba, y la sostuvo sobre una taza para dejar que el agua limpia saliera. Limpia, fría, perfectamente potable. Lo hizo todo sin linterna frontal, sin sendero, y con una expresión que sugería que le parecía ligeramente curioso que yo lo estuviera escribiendo en mi libreta.
La comida en Sani Isla es la mejor que comí en todo el Amazonas ecuatoriano. Maito de pescado — pescado de río envuelto en hojas de bijao con hierbas y cebolla, doblado en un paquete y cocinado directamente sobre brasas — servido con yuca hervida hasta que humeara y palmitos de chonta aliñados con lima. El desayuno era una bebida espesa de chocolate y plátano frito, y el olor de ello por la mañana atravesaba las paredes de tablillas de madera de la cabaña y funcionaba como alarma mejor que cualquier cosa que tuviera en el teléfono.
Cuando ir: Sani Isla es accesible durante todo el año en canoa desde Coca. La temporada seca (de agosto a noviembre, de febrero a abril) ofrece senderos más fáciles y mayor concentración de fauna cerca de las fuentes de agua. Reserva directamente con el lodge comunitario — a menudo están llenos con semanas de antelación, especialmente durante el verano europeo.