Archidona
"Esa iglesia es el edificio más excéntrico del Amazonas ecuatoriano, lo que dice algo tanto sobre la iglesia como sobre el Amazonas."
Casi no me bajé en Archidona. El autobús desde Tena iba más lejos, el día era temprano, y las guías de viaje que había consultado la describían con el lenguaje tibio que se usa para los lugares que no fotografían bien. Luego el autobús dobló la esquina de la plaza principal y vi la iglesia, y pedí que me dejaran bajar.
La Iglesia de San Rafael en la plaza central de Archidona está pintada con patrones geométricos de blanco y negro — no como decoración sino como afirmación estructural, gruesas bandas gráficas que envuelven toda la fachada y la torre en un diseño que parece simultáneamente precolombino y arte pop. Ninguna otra iglesia colonial en Ecuador se parece a esta. Fue construida por dominicos a finales del siglo XIX, y no tengo ninguna explicación autorizada para el esquema de pintura más allá de la obvia: alguien tuvo una visión y la voluntad de ejecutarla. La plaza a su alrededor es verde y tranquila, con bancos ocupados por señores mayores mirando la calle, y la combinación de la iglesia escandalosa y la plaza apacible a su alrededor crea una disonancia cognitiva que encontré completamente atractiva.

Archidona es un pequeño pueblo de unos quince mil habitantes en el valle del alto Napo, rodeado de fincas de cacao, huertos de naranja y bosque secundario. Las comunidades kichwas del área han cultivado cacao — la variedad nativa llamada Nacional — durante generaciones, y varias fincas ofrecen visitas donde puedes rastrear el grano desde la mazorca hasta la caja de fermentación y la mesa de secado. Visité una con un señor mayor llamado Alberto que me mostró sus cajas de fermentación con el orgullo de un bodeguero mostrando sus barriles. El cacao que cultivaba, explicó, podía producir chocolate que ganaba competencias internacionales, lo cual hacía regularmente. Luego me dio una mazorca de cacao cruda para abrirla y comer la pulpa blanca de las semillas. Sabía a mango y lichi y nada al chocolate, que sigue siendo uno de los sabores más sorprendentes que he encontrado.
A unos treinta minutos de Archidona, río arriba por caminos de tierra que requieren un vehículo de doble tracción o un mototaxista de confianza, un grupo de petroglifos kichwas están tallados en una pared de roca a orillas del río donde el Napo corre estrecho y rápido. Los grabados están desgastados pero son legibles — espirales, rostros, formas serpentinas — y no hay panel interpretativo, ni valla, nada entre tú y la roca excepto el sonido del río. Mi mototaxista, que había traído visitantes aquí durante años, se sentó en una roca río abajo y esperó. Una familia de hoatzines — pájaros de aspecto prehistórico que huelen, increíblemente, a estiércol de vaca — se movía entre los juncos de la orilla opuesta.

Cuando ir: Archidona vale media jornada desde Tena o como parada entre Tena y Quito. El día de mercado es el domingo. Los petroglifos son accesibles durante todo el año pero la pista de tierra se vuelve poco fiable con lluvias intensas — pregunta localmente sobre las condiciones antes de salir, y ve en mototaxi en lugar de intentar conducirlo tú mismo.