La mayoría pasa por Conca dei Marini sin saber que lo ha hecho. Se asienta en la cornisa entre Amalfi y Praiano, un nudo de casas blancas desbordándose por un promontorio verde hacia una cala tan pequeña que apenas se registra desde la ventanilla del autobús. Solo paramos porque Lia, leyendo en voz alta de un retazo de guía, dijo las palabras cueva esmeralda, y yo me desvío mucho por cualquier cosa que suene así. Resultó ser una de las mejores decisiones que tomamos en toda la costa.
Bajando a la Gruta Esmeralda
La Grotta dello Smeraldo es el plato fuerte de la aldea, y por una vez el bombo es honesto. Bajas por un ascensor excavado en el acantilado, o por una larga escalera si el ascensor está de uno de sus humores, y al fondo un barquero espera en la penumbra para remar contigo por el agua. La cueva estuvo en su día sobre el nivel del mar; el suelo se hundió con los siglos, anegando un bosque de estalagmitas que ahora se alzan inquietantes a través del agua verde y clara. La luz entra desde debajo de la superficie, refractada, de modo que toda la caverna resplandece de un esmeralda sobrenatural, y el remo del barquero gotea pequeñas perlas de fuego verde. Hay, inexplicablemente, un belén de cerámica sumergido en el fondo de la cueva, depositado allí hace décadas. Lia lo encontró absurdo. Yo lo encontré absurdo y bastante maravilloso.
El barquero habló todo el rato en un dialecto napolitano del que pillé quizá una palabra de cada cinco, señalando formaciones que claramente había bautizado él mismo, y se negó a que lo apuráramos. Esa negativa, he decidido, es el verdadero espíritu de Conca.
El Convento, el Dulce y la Playa de Abajo
Arriba, en el promontorio, se alza el Convento di Santa Rosa, hoy un lujoso hotel, pero su fama es más dulce que eso. Las monjas que vivieron aquí hace tres siglos inventaron la sfogliatella Santa Rosa, el dulce con forma de concha y relleno de ricotta que toda Nápoles reclama ahora como propio. Cuenta la historia que una hermana ahorradora, ante unas sobras de sémola, las plegó en una masa de capas y las rellenó de crema y fruta confitada, y nació una obsesión. Me comí una, caliente, de una pastelería de la aldea que aún las hace al modo antiguo, y la crema con aroma de limón y la concha crujiente que estalla en mil pedazos casi me detienen en plena calle.
Bajo todo esto se halla la cala, Marina di Conca, a la que se llega por una escalera que castiga a los perezosos. Hay un trozo de playa, una sola torre vigía antigua en la punta y un agua de un azul tan saturado que parece teñido. Nadamos más allá de las barcas, flotamos de espaldas y vimos la aldea trepar el acantilado sobre nosotros en terrazas de blanco y ocre. Un puñado de lugareños tomaba el sol en las rocas. Ni grupos de turistas, ni tumulto de selfis, nada del circo de Positano. Solo un lugar pequeño, empinado y perfecto ocupándose de su tarde, y nosotros autorizados por un rato a compartirlo.
Cuándo ir: Mayo, junio o septiembre. Julio y agosto llenan la cala y la cola de la gruta se hace larga; los meses de temporada media te dan agua templada, barcas faenando y la aldea más o menos para ti solo.