Cetara

Cetara es donde la costa deja de actuar. Sigue siendo hermosa — el estrecho puerto, las casas ocre y rojo óxido subiéndose detrás, la torre de la iglesia con sus azulejos de mayólica capturando el sol — pero es el tipo de belleza que no ha sido organizada para tu beneficio. Los barcos de pesca en el puerto son barcos de trabajo, no decorativos. Las redes que se secan en el malecón tienen algas secas reales atrapadas en ellas. El bar junto al muelle está lleno, por la mañana, de hombres que han estado fuera desde antes del amanecer. Llegué un martes a finales de octubre, caminé desde la parada de autobús por el pequeño túnel en el acantilado y salí al paseo marítimo, y sentí que la temperatura bajaba unos cinco grados en el registro del turismo. Cetara no me necesita. Encontré esto enormemente atractivo.

La reclamación del pueblo sobre la historia culinaria es la colatura di alici — un condimento hecho de anchoas saladas y prensadas bajo pesos durante meses, el líquido que escurre del proceso recogido y embotellado. Es el descendiente directo del garum, la salsa de pescado romana que una vez dio sabor a todo el mundo mediterráneo. El proceso aquí no ha cambiado de ninguna manera significativa desde que los gremios medievales lo codificaron, y la colatura que sale de las pequeñas operaciones familiares de Cetara es uno de esos productos intensamente particulares que no viajan bien como concepto pero aterrizan inmediatamente en la práctica. Lo hueles antes de abrir la botella: profundo, oceánico, antiguo. Unas pocas gotas en pasta con ajo y perejil y el plato se convierte en algo de otro siglo.

La tradición del atún es igualmente importante aquí. Durante siglos Cetara fue uno de los centros de la pesca mediterránea de atún rojo, y aunque la escala industrial de ese comercio ha desaparecido, la veneración por el atún persiste en la cocina. En Acquapazza — el mejor restaurante del pueblo, que es decir uno de los mejores restaurantes de pescado de toda la costa — el tonno al sesamo con costra de sésamo y una guarnición de caponata local fue lo mejor que comí en toda la semana. El dueño salió a explicar de dónde venía el pescado y cómo había sido capturado, que es el tipo de conversación que tienen los restauradores de Cetara porque lo dicen en serio, no porque estén representando transparencia.

Caminar las calles del pueblo más allá del puerto — subiendo por los callejones escalonados hacia el barrio residencial — revela un pueblo habitado continuamente desde el siglo VI, lo que confirma la mampostería. Los pasajes abovedados están frescos incluso bajo el calor veraniego. Los jardines detrás de las casas derraman tomillo y romero sobre los muros. Los niños juegan sobre las mismas piedras en las que jugaron sus abuelos. La iglesia de San Pietro Apostolo en lo alto de los escalones principales tiene una pintura de la Anunciación que vale el ascenso.

La playa de Cetara — la Spiaggia di Cetara — está al oeste del puerto, una franja de arena gruesa y guijarro que está casi completamente ocupada por los residentes locales y no recibe casi nada del tráfico turístico de Amalfi. En octubre nadé allí con quizás tres personas más en el agua. El mar estaba frío y claro y sabía a aguas abiertas.

Cuando ir: Septiembre y octubre son ideales — el calor cede, la temporada de cosecha de anchoas está en su punto álgido y el pueblo vuelve a su estado natural. Mayo y junio también funcionan bien. El festival de la colatura se celebra a finales de noviembre, cuando se abren las nuevas botellas y el pueblo lo celebra de una manera que implica mucha pasta. Julio y agosto: perfectamente agradables según los estándares de la costa, y notablemente menos concurridos que Amalfi o Positano, pero aún más animados de lo que merece ser.