Meseta de Ukok

La meseta de Ukok comienza antes de lo esperado y termina de la misma manera. La carretera desde Kosh-Agach sube a través de una serie de curvas cerradas y luego se nivela hacia algo que no es exactamente estepa ni exactamente tundra — una vasta extensión casi sin rasgos a 2.500 metros donde la hierba es corta y de color bronce, el cielo es enorme y el viento es constante. Me habían advertido sobre el viento. La advertencia era insuficiente. Llega desde todas las direcciones simultáneamente, no en ráfagas sino presionando, como si la meseta estuviera probando si tienes alguna razón para estar aquí.

Había venido por la Dama de Hielo. En 1993, una arqueóloga de Novosibirsk llamada Natalia Polosmak excavó un kurgán — un túmulo funerario — en esta meseta y encontró los restos congelados de una joven mujer pazyryk, tatuada y elaboradamente vestida, conservada por el permafrost durante 2.500 años. El descubrimiento reorganizó lo que se sabía sobre la cultura escita y los pueblos antiguos del Altai. La Dama de Hielo está ahora en un museo en Novosibirsk, pero los kurganes siguen aquí — cientos de ellos, círculos de piedra bajos dispersos por la meseta como puntuación en un idioma que nadie lee completamente ya.

De pie junto a uno de los túmulos funerarios, pensé en lo que significa enterrar a alguien en un lugar como este. La elección de la ubicación es claramente intencional — la meseta ofrece vistas en todas las direcciones, el horizonte despejado durante sesenta kilómetros con tiempo claro. Quien lo eligió entendía algo sobre grandeza y permanencia que yo apenas estaba comenzando a captar estando aquí. Al mismo tiempo, el pueblo altaiano nunca quiso que excavaran a la Dama de Hielo; su extracción, decían, perturbó el orden espiritual de la meseta y causó inundaciones y terremotos posteriores en la región. En 2012, un comité de la República de Sajá solicitó formalmente su regreso. La arqueología y lo sagrado no están reconciliados aquí. Simplemente coexisten, y están incómodos con ello.

La meseta hoy es una reserva natural — la Zona de Quietud de Ukok — y el acceso requiere un permiso y generalmente un vehículo 4x4 dispuesto a cruzar varios ríos sin puentes. Viajé con un geólogo de Barnaul que llevaba quince años viniendo aquí y sabía qué ríos eran transitables en qué mes y qué orillas eran suficientemente firmes para conducir. El segundo día vimos un leopardo de las nieves — o eso creo. Una figura pálida en una ladera rocosa que se movió una vez y luego no. Él simplemente asintió. Dijo que pasaba unas tres veces de cada diez viajes.

Por la noche la temperatura bajaba hacia cero incluso en agosto, y cocinamos en un hornillo de camping mientras la meseta se oscurecía a nuestro alrededor, completamente e instantáneamente, como si alguien hubiera apagado toda luz disponible de golpe. Las estrellas que emergieron no eran las estrellas suaves de las altitudes bajas. Eran duras y múltiples y sobre nuestras cabezas de una manera que hacía que la tienda pareciera una imposición en un paisaje que había funcionado perfectamente bien sin ningún refugio.

Cuando ir: Julio y agosto son los únicos meses con acceso vehicular fiable. Incluso entonces, los niveles de los ríos varían y un 4x4 con gran despeje es esencial. Ven preparado para noches frías independientemente de las fechas de verano — la altitud de la meseta hace que las bajadas de temperatura sean rápidas y bruscas.