Sélestat
"Sélestat inventó la tradición del árbol de Navidad y lo comenta con exactamente el énfasis que merece — brevemente."
Fui a Sélestat porque un viticultor en Riquewihr me dijo que me estaba perdiendo la mejor biblioteca medieval de Alsacia por quedarme en la Ruta de los Vinos. Lo dijo con el tono de alguien que lleva años diciéndolo a gente que nunca va, y fui, y tenía razón. La Bibliothèque Humaniste está alojada en un mercado de cereales del siglo XV y contiene, entre quince mil volúmenes, una copia del Mapa Waldseemüller de 1507 — el primer mapa en usar la palabra “América” — y un texto de 1521 de Beatus Rhenanus que contiene la primera referencia escrita a un árbol de Navidad decorado. Los bibliotecarios te mostrarán ambos si lo pides con educación y no tardas demasiado.
La biblioteca es lo que Sélestat tiene que ningún otro lugar de Alsacia tiene, y caminar por ella produce una forma específica de humildad. Beatus Rhenanus fue uno de los grandes humanistas del siglo XVI, amigo de Erasmo y uno de los eruditos más importantes del norte de Europa, y era de aquí. La ciudad fue un importante centro intelectual en el siglo XV tardío, sede de una escuela de latín que atraía estudiantes de todas las tierras alemanas, y la colección de la biblioteca representa lo que esa cultura dejó atrás. Tiene la sensación ligeramente abrumadora de un lugar que no necesita representar su importancia porque genuinamente la tiene.

Fuera de la biblioteca, Sélestat tiene dos iglesias notables — la románica Sainte-Foy y la gótica Saint-Georges, de los siglos XII y XIII respectivamente — y un centro medieval considerablemente menos pulido que Colmar o Riquewihr. Esto parece una virtud. Las calles alrededor del mercado tienen la autenticidad ligeramente áspera de una ciudad que existe para sus residentes y no para sus visitantes, y el mercado de los sábados es uno de los mejores de Alsacia por la misma razón: sirve a gente que vive aquí.
Las antiguas murallas de la ciudad están parcialmente intactas, y el paseo a lo largo de la sección que sobrevive pasa por jardines y el canal del río Ill. Lo caminé en una tarde de octubre cuando los plátanos a lo largo del canal dejaban caer hojas al agua de una manera que lograba una particular melancolía dorada, y me encontré incapaz de determinar si estaba en Francia o en algo más complicado que Francia — los letreros de las calles eran franceses, la iglesia era románica en un estilo específicamente alemán, y el olor de la panadería era inconfundiblemente Kugelhopf.
Esta naturaleza dual, tan común en toda Alsacia, es de alguna manera más evidente en Sélestat porque la ciudad no está particularmente intentando hacer algo de ella. Simplemente está ahí: una ciudad que ha sido alemana y francesa y alemana y francesa, que produjo eruditos humanistas y referencias a árboles de Navidad, que tiene una gran biblioteca en un mercado de cereales y dos iglesias medievales y un mercado de sábados donde la gente compra Munster sin dramatismo.

Comí en una brasserie en la plaza del mercado — brasserie en el sentido original, sirviendo su propia cerveza junto a los clásicos alsacianos — y tomé la choucroute garnie con una bière blonde local que llegó en un vaso de medio litro sin ceremonia. La choucroute era buena. La cerveza era mejor de lo esperado. La biblioteca fue extraordinaria. Esa es la jerarquía de Sélestat, y no se anuncia a sí misma.
Cuando ir: Cualquier momento fuera del agosto pico. El mercado de los sábados es excelente durante todo el año. La biblioteca abre de martes a domingo. En diciembre, Sélestat celebra un festival del árbol de Navidad que conmemora su conexión histórica con la tradición sin perder del todo el sentido de la proporción — lo que es más de lo que la mayoría de lugares logran.