Mulhouse
"Nadie te avisa de que el patito feo de la región tiene los mejores museos de Alsacia."
Mulhouse tiene mala fama, y llegué predispuesto a que no me gustara. Tras los pueblos de postal de la ruta del vino —Riquewihr, Eguisheim, toda esa perfección de entramado de madera—, Mulhouse se lee al principio como una laboriosa ciudad industrial que casualmente está en Alsacia, más que como un pedazo de Alsacia en sí. Fue una potencia textil durante dos siglos, una pequeña ciudad-república independiente que no se unió a Francia hasta 1798, y lleva su historia fabril a la vista. Pero he llegado a creer que las ciudades que no intentan seducirte suelen ser las que merecen tu atención, y Mulhouse, una vez que deja de fruncir el ceño, es generosa.
La Plaza Pintada y el Casco Antiguo
La Place de la Réunion es donde la ciudad guarda su buena planta. En su centro se alza el antiguo Hôtel de Ville, un ayuntamiento del siglo XVI pintado de un improbable rosa salmón y cubierto de arriba abajo de frescos en trampantojo: estatuas falsas, hornacinas falsas, figuras alegóricas asomándose sobre las mesas del café. Lia descubrió el Klapperstein colgado junto a la puerta, una grotesca máscara de piedra tallada que antaño se ataba al cuello de los difamadores y se paseaba por las calles. Los alsacianos siempre han tenido un sentido del humor sombrío respecto a la vergüenza pública.
El Temple Saint-Étienne ancla el otro lado de la plaza, una iglesia protestante neogótica cuyas vidrieras, rescatadas de una predecesora medieval, valen de verdad la tortícolis. En torno a la plaza las callejas son más tranquilas y toscas que en los pueblos turísticos, llenas de kebabs, viejas cervecerías y el trajín cotidiano de una ciudad de verdad. Comimos un almuerzo alsaciano como es debido —choucroute, una jarra de Riesling— en un sitio lleno de gente del lugar en su pausa del mediodía, sin que nadie nos prestara la menor atención, lo que tras la ruta del vino se sintió como unas vacaciones de ser turista.

La Catedral del Automóvil
La razón para hacer el viaje, sin embargo, está en una fábrica textil reconvertida a las afueras. La Cité de l’Automobile alberga la Colección Schlumpf, el mayor museo del automóvil del mundo, y la historia que hay detrás es casi mejor que los coches. Dos hermanos magnates del textil, Hans y Fritz Schlumpf, vertieron en secreto los beneficios de la fábrica de sus obreros en reunir cientos de automóviles —incluido el mayor tesoro de Bugattis jamás acumulado—, y luego quebraron y huyeron cuando los trabajadores descubrieron qué habían financiado sus salarios. La colección fue incautada y convertida en este museo.

Aunque, como yo, no distingas un carburador de una cafetera, el lugar abruma. Cientos de máquinas relucientes se extienden bajo hileras de farolas modernistas copiadas de un puente de París, y al fondo, tras un cordón de terciopelo, reposan los dos Bugatti Royale, de los coches más valiosos del planeta. Lia, que tampoco es aficionada a los motores, admitió después que se le habían saltado un poco las lágrimas, menos por los coches que por la pura y descomunal escala de la obsesión de una sola familia. Eso es Mulhouse de cabo a rabo: no exactamente encantadora, pero inolvidable.
Cuándo ir: Todo el año, ya que los grandes atractivos son de interior. Finales de noviembre y diciembre traen un mercado navideño más tranquilo y menos turístico que los alsacianos famosos, con la herencia textil de la ciudad expuesta en telas pintadas.