Lagos

Llegué a Lagos un martes por la tarde con las ventanillas bajadas y el olor a sal viniendo del río Bensafrim, y recuerdo haber pensado que el pueblo se veía demasiado bonito para ser real — tejados de terracota apilados sobre paredes encaladas, una antigua puerta de ciudad aún en pie al borde del malecón, barcas de pesca amarradas abajo. La mayoría de los pueblos costeros portugueses han cambiado sus barcas de pesca por ferris turísticos, pero Lagos sigue moviéndose entre los dos, y esa tensión lo mantiene honesto.

El barrio antiguo premia el tipo de paseo que no tiene destino. Las calles dentro de las murallas — la Rua Marreiros Neto, los callejones empinados que suben hacia el castillo — son tan estrechas que siempre estás en sombra o siempre en sol, nada entre medias. La Igreja de Santo António se asienta en una plaza donde las palomas se congregan y los viejos leen los periódicos, y su interior está cubierto de suelo a techo con una madera dorada barroca tan excesiva que resulta hipnótica. Entré cinco minutos y me quedé cuarenta. Afuera, el Mercado Municipal recorre el malecón en un edificio reconvertido del siglo XIX, y los vendedores mañaneros — los higos apilados en cajones de madera poco profundos, las lonchas de chorizo curado en seco, los quesos redondos del Alentejo — operan con la eficiencia silenciosa de gente que lleva montando el puesto así desde antes de que existiera el turismo. Compré higos y queso y me los comí junto a la fuente de piedra. Un gato me observó sin demasiado interés.

Lo que Lagos tiene y la mayoría de los pueblos del Algarve han abandonado es una vida callejera real que pertenece a vecinos reales. Aquí hay buenos restaurantes donde el pescado a la brasa llega en platos blancos sencillos, cuesta nueve euros y sabe mejor de lo que debería. Hay bares en el casco antiguo donde puedes tomar fino — vino de barril frío — en una barra mientras el gentío de la tarde se forma afuera. Y están los acantilados: Praia Dona Ana queda a quince minutos a pie de la antigua puerta, y la formación de roca ocre y terracota alrededor de la playa es tan barroca en sus arcos y torretas que la primera vez que la ves parece una ilusión. Puedes alquilar un kayak en la playa y remar por cuevas marinas donde la luz cae en haces desde agujeros en el techo. Lo hice solo a las ocho de la mañana antes de que llegaran los barcos turísticos, y el silencio en esas cuevas, roto sólo por el agua golpeando las paredes, era el tipo de silencio que hace entender por qué la gente se hace monje.

Cuando ir: De mayo a mediados de junio es el momento justo — suficientemente cálido para el agua, suficientemente vacío para conseguir mesa sin planificación. Septiembre es la otra ventana: las multitudes se dispersan rápido tras agosto, la luz se vuelve ámbar a las cuatro de la tarde y el mar está en su temperatura más cálida tras dos meses de sol veraniego.