Cromeleque dos Almendres

Encontré el camino de tierra que se desviaba de la carretera principal en una pequeña señal marrón que casi no vi, y conduje entre olivares unos dos kilómetros antes de que apareciera el aparcamiento — un trozo de grava, sin vigilante, dos coches más, un sendero. El paseo desde allí lleva unos diez minutos entre los árboles, el suelo rojo y seco bajo los pies, la luz de la mañana filtrándose entre hojas de olivo plateadas. Escuché pájaros carpinteros. Luego doblé una curva y las piedras simplemente estaban allí: noventa y cinco megalitos de granito, de forma ovalada y más o menos a la altura del pecho, dispuestos en dos curvas de herradura concéntricas a lo largo de una suave pendiente. Sin valla. Sin centro de interpretación. Sin área acordonada. Solo las piedras y el olivar y el sonido lejano de un tractor en algún lugar al otro lado de la colina.

Se cree que el Cromeleque dos Almendres tiene entre 6.000 y 7.000 años, lo que lo hace más antiguo que Stonehenge por un margen considerable. La gente neolítica comenzó a ensamblarlo alrededor del 5000 a.C., continuando modificándolo y añadiendo durante quizás dos mil años — que es en sí mismo una empresa humana más sostenida que la mayoría de las cosas que llamaríamos civilización. El propósito no está acordado: ritual, calendario astronómico, lugar de reunión comunitaria, algo para lo que no tenemos categoría. En lo que sí hay acuerdo es en que las piedras se alinean con eventos celestes específicos en los solsticios, lo que significa que quienes las colocaron aquí observaban el cielo con gran paciencia y más inteligencia de la que implica la palabra “prehistórico”.

Caminé entre las piedras durante una hora, que es más tiempo del que esperaba pasar. Algunas tienen marcas de copa y símbolos tallados — espirales, círculos, una cruz tosca — apenas visibles a menos que estés mirando directamente la superficie con el sol en el ángulo correcto. Una piedra, hacia el extremo norte, es más alta que las demás y tiene lo que podría ser una cara tallada en ella, dos ojos ahuecados mirando al oeste, o podría ser totalmente accidental. Me senté junto a ella un rato y pensé en las manos que eligieron este lugar, encontraron estas piedras, las trasladaron desde algún otro sitio, las dispusieron en este patrón específico. La ausencia de cualquier barrera entre yo y ellas se sentía como una gran negligencia o un gran respeto, y no podía decidir cuál.

El menhir de Almendres cercano, una única piedra erecta a aproximadamente un kilómetro antes del cromlech en el mismo camino de tierra, merece la parada. Está solo en un campo con una valla de alambre baja que claramente solo está allí para detener al ganado, y ha sido tallado con suficientes símbolos como para que los arqueólogos crean que pudo haber sido una especie de marcador de límite o punto de reunión. Los dos sitios juntos — el menhir y el cromlech — hacen que el área se sienta como un paisaje que una vez estuvo completamente organizado alrededor de algo que hemos olvidado por completo.

Cuando ir: Las mañanas temprano en primavera (de marzo a mayo) son las mejores, cuando las flores silvestres de cistus florecen entre las piedras y el aire es lo suficientemente fresco para caminar sin sudar. Ve entre semana para tener las mejores posibilidades de soledad, que aquí es genuinamente posible incluso en temporada.