Banff

Llegué a Banff justo después de anochecer en una tarde de septiembre, y lo primero que noté fue el olor — pino frío, algo mineral del río, una suave dulzura que no pude identificar hasta que vi escarcha formándose en las ventanas del coche. El río Bow atraviesa el pueblo, y cuando crucé el puente pude escucharlo moverse rápido en la oscuridad debajo de mí. Las calles estaban iluminadas y animadas con ese aire particular de finales de temporada, cuando las multitudes del verano se han reducido pero las montañas todavía no han sido tragadas por el gris del invierno temprano. Sentí que llegaba en el momento exacto.

El pueblo de Banff en sí es más pequeño de lo que sugiere su reputación — unos ocho mil habitantes, una calle principal, unos pocos bloques en cualquier dirección. Lo que le da peso es el confinamiento: se asienta dentro del Parque Nacional Banff, lo que significa que el desarrollo se detiene abruptamente en el borde del pueblo y la naturaleza salvaje comienza sin ceremonias. Los alces deambulan por la avenida Banff al anochecer con la confianza despreocupada de los lugareños. Las montañas — Cascade, Rundle, Norquay — se agolpan por tres lados y hacen que el horizonte parezca cercano, íntimo, casi opresivo hasta que el ojo se ajusta y acepta que esto es simplemente lo que aquí parece.

Las aguas termales en el Monte Sulphur fueron la razón por la que el pueblo existió en primer lugar — tres trabajadores ferroviarios las descubrieron en 1883 y finalmente el Ferrocarril Canadiense del Pacífico vio la lógica comercial. Las Upper Hot Springs todavía funcionan, y bañarse allí a finales de octubre con nieve cayendo suavemente y la temperatura unos pocos grados por encima de cero es una experiencia que justifica el cliché. El agua huele levemente a azufre, algo que dejas de notar después de unos tres minutos, y el vapor sube en columnas que se desplazan lateralmente con cualquier viento. No es glamoroso. Es exactamente correcto.

La comida en Banff ha mejorado considerablemente desde los días en que un pueblo que alimentaba a turistas de esquí podía salirse con la suya con cualquier cosa. Ahora hay restaurantes de verdad que hacen cosas genuinamente interesantes — un lugar en la calle Caribou servía tártaro de bisonte con chanterelas encurtidas cuando estuve allí, y los camareros conocían la procedencia. La tienda de comestibles de la calle Marten, pequeña y cara como siempre son los mercados de los pueblos de montaña, tenía salmón salvaje sockeye de BC y salchicha local de alce que comí fría en mi coche a la mañana siguiente mientras la temperatura exterior marcaba cuatro bajo cero.

Lo que el pueblo hace mejor que casi cualquier otro lugar que haya visitado es gestionar la transición entre la civilización y la naturaleza salvaje. Sales de una cafetería y diez minutos después estás en un sendero sin otros humanos a la vista. El Fenland Loop a lo largo del Forty Mile Creek no tiene nada de dramático — plano, boscoso, lleno del sonido de los pájaros — pero me recordó que la proximidad a la naturaleza es diferente del acceso a la naturaleza, y Banff te da ambas cosas. Los grandes paisajes están en otras partes del parque. El pueblo en sí es para llegar, comer bien y recordar que la mayoría de las montañas del mundo no tienen esta calidad de luz matutina.

Cuando ir: De finales de junio a septiembre para hacer senderismo y disfrutar de los valles verdes. Octubre para los alerces dorados y multitudes dramáticamente reducidas. De enero a marzo para esquiar en Sunshine Village y la estación de Lake Louise — nieve excelente, terreno serio, y un pueblo que no se vacía cuando caen las hojas.