Uppsala
"La cathédrale d'Uppsala a été bâtie pour être vue de partout dans Uppsala — et elle y parvient en tout point."
Je suis arrivé à Uppsala un mardi de fin septembre, quand la lumière en Suède a déjà commencé sa longue retraite. Le train depuis Stockholm prend quarante minutes, et dès que l’on pose le pied sur le quai du Resecentrum, on comprend que ce n’est pas une banlieue : c’est une ville qui se pense elle-même depuis très longtemps.
La Domkyrkan et le poids de la pierre
La cathédrale s’annonce avant même qu’on la trouve. En remontant vers le nord le long de Bangårdsgatan en direction de la vieille ville, les doubles flèches de l’Uppsala Domkyrka apparaissent au-dessus de chaque toit, de chaque croisement, de chaque interstice entre les bâtiments. La plus grande église de Scandinavie a été consacrée en 1435, et elle porte ce poids sans effort. À l’intérieur, la nef est fraîche et légèrement ambrée par les fenêtres hautes, et les tombes des rois suédois jalonnent le déambulatoire comme une longue dispute sur qui comptait le plus. Je me suis attardé devant la tombe de Gustave Vasa, le roi qui a pour ainsi dire inventé la Suède moderne, et j’ai ressenti ce silence particulier que la pierre accumule au fil des siècles.
Lia a trouvé la tombe de Linné dans une chapelle latérale avant moi. Carl Linné, le botaniste qui a offert au monde son système de classification du vivant, repose ici sous une dalle toute simple. Qu’un homme ayant répertorié presque toute la nature connue soit enterré dans une telle sobriété nous a semblé, à tous les deux, parfaitement juste.
Le Gustavianum et le théâtre anatomique
La découverte inattendue m’attendait sur la colline au-dessus de la cathédrale, dans le plus ancien bâtiment de l’université d’Uppsala. Je m’attendais à un autre musée d’artefacts poussiéreux. Ce que j’ai trouvé, c’était le théâtre anatomique — un petit amphithéâtre de bois, parfait dans ses proportions, construit en 1663, s’élevant en cercles concentriques autour d’une table de dissection centrale. Les étudiants en médecine se pressaient jadis dans ces gradins pour regarder les professeurs travailler. La salle sent vaguement le vieux bois et autre chose que je n’ai pas su nommer. Debout au centre, j’ai levé les yeux vers la coupole et j’ai compris immédiatement pourquoi on l’avait bâti rond : tout le monde devait voir, et rien ne pouvait être dissimulé.
Le château d’Uppsala et la vue au-dessus des flèches
Uppsala Slott se dresse sur une crête à l’ouest de la cathédrale, un large palais de brique rouge qui n’est jamais tout à fait devenu ce que ses bâtisseurs avaient imaginé — certaines parties ont brûlé, d’autres n’ont jamais été achevées. Mais la terrasse au pied du château embrasse toute la ville, et de là, les flèches de la cathédrale apparaissent à hauteur de regard — la seule façon de comprendre à quel point elles sont vraiment hautes. Nous avons mangé des brioches à la cannelle achetées dans une boulangerie de Svartbäcksgatan sur cette terrasse, en regardant la rivière Fyrisån capter les derniers reflets de l’après-midi.
Quand y aller : De fin mai à août pour profiter des longues soirées nordiques et de la ville universitaire en pleine effervescence. Septembre apporte la lumière dorée des bouleaux et moins de touristes — c’est alors qu’Uppsala révèle son visage le plus contemplatif.