Huacachina
"Une oasis dans le désert qui ressemble à un mirage — sauf qu'elle est réelle, et qu'on peut y descendre les dunes en sandboard."
Huacachina est presque trop parfaite pour y croire. Un petit lagon bordé de palmiers et d’huarangos se niche dans un écrin d’immenses dunes de sable qui s’élèvent à des dizaines de mètres de tous côtés. Je suis arrivé depuis la route côtière en m’attendant à quelque chose de modeste — une flaque, peut-être, avec quelques dunes pour l’échelle — et j’ai trouvé un paysage si cinématographique qu’il ressemblait à un décor conçu par un directeur artistique avec un budget illimité et un brief qui disait simplement : « oasis ».
Le minuscule village n’est en réalité qu’un anneau d’hôtels et de restaurants autour de l’eau, et l’échelle est assez intime pour en faire le tour à pied en dix minutes. Mais les dunes changent tout. J’ai grimpé au sommet de la plus haute en fin d’après-midi, le sable s’engouffrant dans mes chaussures à chaque pas, et la vue depuis le sommet valait les quarante minutes d’effort : l’oasis en contrebas, absurdement verte et minuscule, le désert s’étirant jusqu’à l’horizon dans toutes les autres directions, la côte Pacifique invisible mais proche, et la lumière faisant ce que fait la lumière du désert à cette heure — transformant le sable du jaune à l’or puis à quelque chose approchant le cuivre.
Les activités principales sont exaltantes et simples. Les balades en buggy des dunes déchirent le sable à des angles improbables — les conducteurs, qui font ça depuis assez longtemps pour calibrer le seuil exact de terreur qui fait revenir les touristes, vous emmènent sur des pentes qui ne devraient pas être praticables et dans des descentes qui séparent ceux qui hurlent de ceux qui rient. J’étais les deux. Le sandboard — allongé face contre une planche waxée et dévalant des pentes abruptes à toute vitesse — est le genre d’activité qui efface toute dignité d’adulte avec laquelle vous étiez arrivé, et le sable entre les dents après coup est le prix d’entrée.
J’ai passé la nuit, ce que je recommande. Les excursionnistes venant de Lima et d’Ica repartent au coucher du soleil, et l’oasis la nuit est un tout autre spectacle. Les dunes deviennent sombres, les étoiles apparaissent avec l’intensité que seul un ciel de désert permet, et le lagon les reflète dans un miroir qui dédouble l’univers. Je me suis assis sur la terrasse d’un petit restaurant avec un pisco sour et ce genre de silence que les villes n’atteignent jamais, et j’ai pensé à la façon dont le Pérou ne cesse de produire des paysages qui ne devraient pas exister mais qui existent.
La ville voisine d’Ica ajoute de la profondeur à la visite. Les bodegas de pisco — des distilleries traditionnelles où l’alcool national du Pérou est produit à partir de raisins Quebranta — proposent des dégustations qui font ressembler les balades en buggy à un échauffement plutôt qu’à l’événement principal. Le pisco péruvien, contrairement à son cousin chilien (une comparaison qui déclenchera une dispute dans l’un ou l’autre pays), est non vieilli, aromatique, et élaboré à partir de variétés de raisins spécifiques qui prospèrent dans ce climat désertique. Une dégustation dans une petite bodega familiale, où l’alambic en cuivre est en service depuis des générations, est l’un des plaisirs discrets de la côte péruvienne.
Quand y aller : Toute l’année. Le climat désertique est sec et chaud en permanence. Les après-midi peuvent être venteux — les matinées et les fins d’après-midi sont idéales pour les activités sur les dunes. Le coucher de soleil depuis le sommet des dunes est non négociable.