Baie Drake

La Baie Drake est le genre d’endroit qui demande un effort pour y accéder et le récompense entièrement. Nous avons atterri sur une piste en herbe avant de prendre un bateau à travers les vagues jusqu’à la baie — un croissant de plage adossé à la jungle sur la péninsule d’Osa, sans véritables routes, avec une électricité limitée et certaines des meilleures conditions d’observation des baleines de tout le Costa Rica. L’isolement n’est pas un obstacle — c’est toute la proposition. La Baie Drake ressemble au Costa Rica d’avant les cars de tourisme et les entreprises de tyrolienne : un endroit où la jungle a encore le dessus et où l’océan dicte encore les horaires.

Francis Drake y aurait jeté l’ancre en 1579 lors de son tour du monde, ce qui donne à la baie son nom et un vague glamour de corsaire que les singes hurleurs et les aras écarlates n’ont pas diminué. La baie elle-même est petite — une douce courbe de sable gris bordée de cocotiers et d’une jungle épaisse qui grimpe abruptement dans les collines de la péninsule d’Osa. Les lodges sont disséminés le long du littoral et en retrait dans la forêt, la plupart des éco-lodges par nécessité et par philosophie, alimentés par des panneaux solaires et des générateurs, leurs restaurants servant ce que les bateaux de pêche avaient rapporté le matin même.

Les baleines à bosse migrent deux fois par an — depuis l’hémisphère Sud de juillet à novembre, et depuis le Pacifique Nord de décembre à mars — ce qui fait de la Baie Drake l’un des endroits au monde où la saison d’observation des baleines est la plus longue. Nous sommes partis dans une petite panga avec un biologiste marin prénommé Alejandro, qui repérait un souffle à deux kilomètres et distinguait les baleines individuelles aux marques sur leurs nageoires caudales. Une mère et son petit ont surgi à vingt mètres de notre bateau — l’expiration de la mère, un son qui vibre dans la poitrine, le petit se laissant rouler et espionner avec la curiosité maladroite de tous les nouveau-nés. Puis le saut : le corps entier d’une baleine de quarante tonnes s’arrachant hors de l’eau pour s’y écraser à nouveau dans une détonation d’écume blanche. Les éclaboussures nous ont atteints. J’ai crié. Tout le monde a crié. Alejandro a juste souri.

La baie est la principale porte d’entrée vers le parc national de Corcovado, et les excursions en bateau mènent à certains des littoraux les plus sauvages d’Amérique centrale. Mais le snorkeling à l’Île du Caño, une réserve biologique à dix-neuf kilomètres au large, a été la surprise du voyage. L’île est un rocher entouré d’un récif corallien et d’une eau limpide, avec une visibilité qui peut atteindre vingt-cinq mètres par beau temps. Nous nous sommes glissés dans une eau si transparente que l’ombre du bateau se découpait nettement sur le fond sableux. Des requins pointe-blanche se reposaient sur le sable en dessous de nous. Une raie aigle tachetée est passée avec la majesté lente d’un être qui sait qu’il est beau. Des bancs de carangues se déplaçaient en formations qui se défaisaient et se reformaient comme des étourneaux.

Les soirées à la Baie Drake ont été les plus silencieuses que j’aie vécues au Costa Rica. Pas de circulation, pas de bars, pas de vie nocturne. Le chœur de la jungle commence au crépuscule — les grenouilles d’abord, puis les insectes, puis le cri occasionnel d’un singe hurleur rappelant à tout ce qui se trouve dans un kilomètre à la ronde que cet arbre est le sien. Nous mangions du poisson grillé avec du riz et des haricots sur la terrasse à ciel ouvert de notre lodge et regardions la Voie lactée apparaître avec une clarté que les habitants des villes ont oublié qui existe. Le générateur s’éteignait à dix heures. Le silence qui suivait était total.

Quand y aller : De décembre à avril, c’est la saison sèche et les conditions sont calmes pour les bateaux. Les baleines à bosse passent de juillet à novembre et de décembre à mars — deux populations, des deux hémisphères. Le snorkeling à l’Île du Caño est à son meilleur de mai à novembre. La saison verte apporte la pluie, mais aussi une jungle luxuriante et la saison des baleines.