Phnom Penh
"Cette ville ne vous laisse pas détourner le regard, et c'est précisément là tout son sens."
Phnom Penh exige qu’on s’y engage pleinement. Le musée du génocide de Tuol Sleng et les Champs de la Mort de Choeung Ek sont des visites essentielles, bouleversantes, pour lesquelles aucune lecture préalable ne peut vous préparer. J’ai parcouru les salles de Tuol Sleng — une ancienne école secondaire convertie en prison de torture — et les photographies sur les murs, des milliers, m’ont regardé en retour avec une intimité qui m’a anéanti pour le reste de la journée. Mais Phnom Penh est aussi une ville de palais aux flèches dorées, de promenades au bord de l’eau et d’une scène gastronomique qui évolue à une vitesse extraordinaire. La contradiction est le propos même — c’est une ville qui a survécu à l’inimaginable et a choisi d’être vibrante.
Le complexe du Palais Royal et de la Pagode d’Argent scintille sur le front fluvial du Tonlé Sap, et le Musée national abrite la plus belle collection de sculpture khmère en dehors d’Angkor. Les pièces en grès — apsaras dansantes, Bouddhas sereins, le Vishnou aux multiples bras — sont exposées dans une cour en terre cuite qui ressemble à un cloître, et la qualité des sculptures m’a laissé sans voix d’une manière qu’Angkor lui-même n’avait pas réussi à faire, parce qu’ici l’échelle est humaine et le détail est tout.
Nous avons mangé du fish amok à un stand de rue près du Marché Central, pris des verres au coucher du soleil sur une terrasse dominant la confluence de quatre rivières, et exploré les galeries d’art et les espaces de coworking qui font discrètement de Phnom Penh l’une des capitales les plus créatives d’Asie du Sud-Est. Le Marché Russe — Psar Toul Tom Poung — c’est là où la ville fait ses vraies courses : du tissu à la coupe, des vêtements de contrefaçon, de l’argent fait main, et certains des meilleurs plats de rue du pays servis depuis des étals qui n’ont pas bougé depuis des décennies. J’y ai acheté du poivre de Kampot, vendu en sachet sans façon, à une fraction du prix à l’export.
Le front fluvial au crépuscule, c’est l’heure où Phnom Penh s’abandonne. Les familles se rassemblent le long de la promenade, les enfants se courent après entre les stations de sport en plein air, et les cafés se remplissent d’un mélange d’expatriés, de jeunes Cambodgiens et de voyageurs qui avaient prévu deux jours et en sont à leur cinquième. La vie nocturne de la ville a une chaleur que je n’attendais pas — des dîners tardifs sur le front fluvial, de la musique live dans des entrepôts reconvertis, le genre de bars où les inconnus se parlent parce que l’atmosphère l’impose. Je suis arrivé à Phnom Penh en m’attendant à de la pesanteur. Je l’ai trouvée aussi, mais j’ai aussi trouvé une ville qui a décidé que la joie est une forme de résistance.
Quand y aller : De novembre à février, c’est la période la plus fraîche et la plus sèche. Le Festival de l’Eau en novembre est spectaculaire mais très fréquenté. La saison des pluies (de juin à octobre) apporte des averses en fin d’après-midi mais des paysages plus verdoyants et moins de touristes.