Córdoba

Córdoba m’a surpris d’une façon que Buenos Aires, avec tout son pouvoir d’attraction, n’a jamais tout à fait réussi. C’est la deuxième ville d’Argentine, mais les Cordobeses que j’ai croisés semblaient peu s’en préoccuper — ils étaient trop occupés à se définir à leurs propres conditions. Là où Buenos Aires regarde vers l’extérieur, par-delà l’Atlantique, Córdoba regarde vers l’intérieur — vers les sierras qui se dressent à sa lisière occidentale, vers les six universités qui remplissent ses rues d’une énergie que j’ai ressentie dès le moment où je suis descendu du bus, vers une identité culturelle si distincte que les gens ici parlent avec leur propre accent, font leurs propres blagues et portent leurs propres loyautés. La ville vibrait d’une agitation créative que Buenos Aires, malgré toute sa grandeur, ne pouvait parfois pas égaler.

Le centre historique s’ancrait autour de la Manzana Jesuitica — le Bloc Jésuite — un site classé au patrimoine mondial de l’UNESCO qui préserve les plus anciens bâtiments universitaires d’Argentine. J’ai passé un après-midi tranquille à le parcourir, essayant de m’y retrouver. Les jésuites sont arrivés au début du XVIIe siècle et ont bâti un ensemble d’églises, de résidences et de salles d’enseignement qui est devenu le cœur intellectuel de l’Amérique du Sud coloniale. L’Iglesia de la Compañía de Jesús m’a stoppé net — la voûte en berceau de cèdre paraguayen est l’un des plus beaux intérieurs d’église que j’aie vus sur le continent, et j’en ai vu un bon nombre. Dispersées dans la campagne environnante, les estancias jésuites — domaines ruraux d’Alta Gracia, Jesús María, Caroya et d’autres — forment une constellation de sites UNESCO que nous avons visités lors d’une longue journée en voiture, chacun témoignant de l’ambition extraordinaire de l’ordre et de son imbrication profonde avec la terre, son labeur et les peuples autochtones qui y travaillaient.

Le quartier de Nueva Córdoba pulsait d’une énergie d’un tout autre genre. Lia et moi avons erré dans les bars et les cafés le long de Rondeau et d’Hipólito Yrigoyen tard un mercredi soir — qui avait tout l’air d’un samedi — regardant les étudiants de l’Université nationale occuper chaque table et déborder sur les trottoirs. La boisson de choix ici n’est ni le vin ni la bière mais le fernet con coca — cet amer digestif italien herbacé mélangé au Coca-Cola dans des proportions qui horrifieraient un Italien. J’avais déjà bu du fernet, à Buenos Aires, en digestif après un long repas. Ici, il arrivait dans un gobelet en plastique d’un demi-litre à neuf heures du soir et personne ne sourcillait. Le fernet est à Córdoba ce que le maté est au reste de l’Argentine : un marqueur identitaire, un rituel social, une obsession légère portée comme un insigne de fierté régionale. La ville consomme plus de fernet par habitant que n’importe où ailleurs dans le monde, et les habitants vous le disent dans les vingt minutes qui suivent votre rencontre.

Au-delà de la ville, les Sierras de Córdoba se déploient en vagues de collines vertes parsemées de granit, plus douces et plus intimes que les Andes à l’ouest. Des rivières creusent des vallées où de petites villes ont développé des personnalités distinctes au fil des générations.

Nous avons conduit jusqu’à Villa General Belgrano un après-midi et j’ai trouvé quelque chose que je n’attendais vraiment pas — une ville fondée par des colons allemands et autrichiens, certains rescapés du Graf Spee, où l’architecture à colombages et les boulangeries semblent transplantées directement d’Europe centrale. Elle accueille l’Oktoberfest la plus grande d’Amérique du Sud, qui attire en octobre des foules qui paraissaient improbables dans ces contreforts andins tranquilles. Plus enfoncée dans les collines, La Cumbrecita est sans voitures — nous avons garé la voiture à l’entrée et marché sur un chemin forestier pour atteindre un village de lodges en pierre où les seuls sons étaient le chant des oiseaux et un ruisseau de montagne qui murmurait quelque part en contrebas du sentier. À deux heures des bars universitaires de Córdoba, c’était un autre monde.

Le Camino de las Altas Cumbres, une route de montagne qui grimpe à plus de deux mille mètres en direction de la vallée de Traslasierra, est l’un des grands trajets en voiture que j’ai faits en Argentine. Lia naviguait pendant que je prenais les virages, et nous nous sommes arrêtés deux fois pour des condors décrivant des cercles au-dessus d’affleurements rocheux et une fois devant un belvédère où les sierras plongeaient pour révéler les vastes plaines occidentales d’une façon qui nous a rendus tous les deux silencieux un instant. La Traslasierra — la terre derrière les montagnes — est plus sèche et plus calme que les versants orientaux, avec des villes comme Mina Clavero et San Javier qui offrent des rivières thermales et un rythme si posé qu’il attire des Argentins qui ont besoin de fuir Buenos Aires comme Córdoba elle-même.

La scène brassicole artisanale de Córdoba avait explosé à notre arrivée, donnant à Bariloche une concurrence sérieuse pour le titre de capitale brassicole argentine. J’ai surtout aimé les taprooms de Güemes — des maisons coloniales rénovées où la musique live commençait vers minuit et où des marchés vintage occupaient les patios le week-end. Le cuarteto fournissait la bande-son la plupart des soirs : une musique de danse frénétique portée par l’accordéon, née dans les quartiers populaires de Córdoba, contagieuse, démocratique et absolument impossible à ignorer. Je ne savais pas le danser. Lia non plus. On a essayé quand même.

Quand y aller : De mars à mai et de septembre à novembre pour les températures les plus agréables en ville et dans les sierras. L’été (décembre à février) est chaud et coïncide avec les vacances universitaires, privant considérablement la ville de son énergie étudiante — je l’éviterais. L’hiver est doux mais peut être frais dans les hautes sierras. Le festival de cuarteto en janvier et l’Oktoberfest en octobre valent la peine d’être planifiés.