La Piscina

El nombre es literal y esa honestidad se agradece. La Piscina se encuentra en el sendero costero principal dentro del Parque Nacional Natural Tayrona y hace exactamente lo que promete. Una formación de bloques de granito crea una barrera natural contra el Caribe abierto, y detrás de ese muro el agua se asienta en una laguna tan tranquila y tan transparente que puedes ver la sombra de tus propios pies sobre la arena a tres metros de profundidad sin ninguna distorsión.

Llegué unos cuarenta minutos después de Arrecifes, con la respiración agitada. El sendero sube y baja de maneras que el mapa no advierte, a través de un bosque tan tupido que oyes el océano antes de verlo, siempre con una leve sorpresa de encontrarlo ahí cuando los árboles se abren.

El Agua en Sí

El color de La Piscina es del tipo que te hace detenerte en seco y recalibrar las expectativas. En todo el resto de esta costa el agua es bella en el sentido caribeño genérico: azul verdosa, cálida, tentadora. Aquí la combinación de profundidad, el fondo de arena blanca y el efecto filtrante de los bloques crea algo más cercano al aguamarina, un color que parece casi artificial bajo el sol del mediodía. Entré de inmediato, con la ropa aún húmeda por la caminata, y flotéde espaldas mirando cómo una fragata trazaba círculos sobre las nubes.

La corriente dentro de la piscina es casi inexistente. Al otro lado de la línea de piedras se oye el oleaje trabajando contra las rocas —una percusión baja y constante—, pero adentro la superficie es un espejo. En las zonas más someras hay peces pequeños de arrecife: loros y algún que otro sargento mayor, visibles sin máscara si el ángulo de la luz acompaña.

El Camino como Preparación

Parte de lo que hace que La Piscina funcione es que uno la gana. Los senderos de Tayrona no tienen atajos ni aire acondicionado. Para cuando llegas, el cuerpo lleva todo el rato operando a plena capacidad en el calor tropical: pulso elevado, piel salada, completamente comprometido con la experiencia física de estar en este paisaje. El agua no solo te refresca, sino que te reinicia. Me senté con el pecho sumergido durante veinte minutos y sentí cómo la caminata se metabolizaba en ese tipo de cansancio que está bien.

Horario y Multitudes

La Piscina queda más o menos a mitad de camino entre Arrecifes y Cabo San Juan, lo que significa que recoge a los senderistas que avanzan en ambas direcciones. Al mediodía, cuando el sol incide directamente en la piscina, puede llenarse con veinte o treinta personas. La configuración de los bloques crea cierta separación natural —hay rincones más tranquilos si estás dispuesto a trepar un poco—, pero la zona principal de baño se anima.

Volví a las siete de la mañana del segundo día, antes de que la mayoría de los alojados hubieran despertado, y la tuve casi para mí solo. La luz a esa hora era baja y dorada y golpeaba el agua de otra manera, proyectando largas sombras sobre los bloques. Era un lugar distinto. Valió la pena poner el despertador.

Cuándo ir: Enero y febrero traen el agua más clara y la menor humedad en el sendero. Llega a La Piscina antes de las 9 de la mañana o después de las 3 de la tarde para evitar el apretujón del mediodía. El parque requiere reservas anticipadas y a veces cierra: consulta el estado antes de reservar cualquier cosa.