Sigiriya

Sigiriya es un acto de desafío real convertido en piedra, y nada te prepara del todo para la escala de lo que ves. Distingues la roca desde kilómetros de distancia — una columna vertical de granito que se eleva doscientos metros sobre las llanuras circundantes, de cima plana y flancos abruptos, improbable. En el siglo V, el rey Kashyapa, tras asesinar a su padre y arrebatarle el trono, construyó un complejo palaciego en la cumbre. La elección del lugar era en parte defensiva, en parte megalómana, y el resultado es uno de los yacimientos arqueológicos más extraordinarios del mundo. Me detuve al pie de la roca, miré hacia arriba y sentí ese vértigo específico que produce enfrentarse a la ambición humana en su forma más desquiciada y hermosa.

La ascensión comienza entre los jardines de agua — un sistema de estanques, fuentes y canales que exhiben una ingeniería hidráulica suficientemente sofisticada como para seguir funcionando con las lluvias del monzón. La simetría es desconcertante. Esos jardines fueron diseñados para ser contemplados desde arriba, desde el palacio de la cumbre, y el hecho de que Kashyapa construyera un jardín para ser admirado desde una atalaya de doscientos metros de altura lo dice todo sobre la clase de rey que era.

A mitad de camino, el sendero se estrecha hasta convertirse en una escalera metálica anclada a la pared de la roca — el tipo de estructura que te hace muy consciente de la gravedad — y se llega a los frescos de Sigiriya. Pintados en el siglo V, representan doncellas celestiales con colores que han sobrevivido mil quinientos años de intemperie, sus expresiones serenas, sus joyas tan detalladas que sugieren artesanos concretos. El muro espejo que hay junto a ellas, pulido en su día hasta adquirir un brillo especular, conserva todavía grafitis antiguos de visitantes que la emoción llevó a la poesía ante las pinturas. Algunos de esos grafitis datan del siglo VIII, lo que significa que la gente lleva al menos mil doscientos años dejando comentarios sobre arte en las paredes, y la naturaleza humana no ha cambiado nada.

El tramo final de la ascensión pasa por la Puerta del León — una escalera que en su día emergía entre las garras de un león de piedra colosal, del que hoy solo quedan las patas, cada una más grande que un coche. La cumbre, cuando por fin llegas, es una explanada en ruinas de algo menos de una hectárea: los cimientos del palacio, un trono tallado en la roca, cisternas excavadas en el granito macizo y una vista de trescientos sesenta grados sobre la selva que se extiende hasta todos los horizontes. El viento en lo alto es constante y cálido. Me senté en el trono — los turistas lo hacen, a pesar de los carteles — e intenté imaginar a Kashyapa sentado aquí, contemplando su reino robado, sabiendo que su hermano estaba levantando un ejército para reconquistarlo. Gobernó durante dieciocho años antes de que llegara ese ejército. Perdió.

Pidurangala Rock, a poca distancia en coche, ofrece una ascensión menos concurrida y quizás la mejor vista de la propia Sigiriya. La subida implica trepar entre rocas y pasar junto a un Buda reclinado tallado en la piedra, y desde la cima se contempla Sigiriya de perfil — la roca emergiendo de la selva, los jardines de agua visibles como formas geométricas en su base, toda la improbable estructura enmarcada por el cielo. Fuimos al amanecer. La luz transformó la roca del gris al dorado y luego al naranja, y durante diez minutos el único sonido fue el viento y el reclamo lejano de un pavo real.

Cuando ir: De enero a abril es la época más seca. Llega a la hora de apertura — las 7 de la mañana — para evitar tanto el calor como los grupos de turistas que llegan en autobús desde Colombo hacia las 9. El amanecer en Pidurangala exige salir antes del alba y llevar una linterna frontal, pero la vista de Sigiriya bañada por la primera luz vale cada hora de sueño perdida. Combinar las dos ascensiones da para una jornada completa y extraordinaria.