Cordillera Knuckles
"Kandy se lleva a los peregrinos. Las Knuckles se quedan con las nubes."
Llegué a la Cordillera Knuckles porque un hombre en Kandy me dijo que no valía la pena. Regentaba una pensión cerca del Templo del Diente y tenía un mapa plastificado de excursiones recomendadas clavado en la pared — Sigiriya, Dambulla, Pinnawala. Las Knuckles, ni aparecían. Cuando le pregunté por qué, se encogió de hombros y dijo que los caminos eran difíciles y que no había mucho que ver. Eso es casi siempre la dirección correcta.
Hacia la línea de nubes
La cordillera comienza al este de Kandy donde la carretera se estrecha y empieza a ascender en serio. El aire cambia antes que el paisaje — más frío y con olor a humedad, trenzado de algo verde y ligeramente medicinal, el tipo de aire que uno siente que le está haciendo algo útil a los pulmones. Cuando llegamos al pueblo de Riverston, las nubes descansaban sobre la cresta como muebles, espesas e inmóviles. Lia sacó todas las capas que había metido en la mochila. Esto es bosque nuboso: la temperatura cae diez grados desde el fondo del valle, la vegetación es densa y rezuma humedad, y la luz llega en láminas plateadas y difusas en lugar de sol directo.
Los senderos aquí no son caminos de jardín. Las rutas principales de trekking — incluida la que sube hacia Mini World’s End, una meseta al borde de un acantilado que cae en picado hacia la niebla del valle — son estrechas, cruzadas de raíces, y genuinamente exigentes. Las sanguijuelas aparecen después de la lluvia, que es decir, siempre. Pero la recompensa es un bosque que parece verdaderamente remoto: helechos arbóreos de cinco metros de altura, cascadas que aparecen de improviso a un lado del camino, y vistas desde las crestas que se abren de repente sobre un paisaje de lomos verdes que se disuelven en nubes bajas.
Los pueblos bajo las crestas
Lo que me sorprendió fue la escala humana del lugar. Esperaba encontrar naturaleza salvaje; lo que encontré fue un patchwork de pequeños pueblos entretejidos entre el bosque. Por debajo de la línea de nubes, en el valle de Meemure — al que se llega por una pista de jeep que cruza un río dos veces — unas pocas familias de agricultores cultivan arroz y cardamomo en terrazas arrancadas a las laderas. El olor a humo de leña flota desde los fogones al atardecer. Las mujeres mayores secan especias sobre esteras trenzadas frente a sus puertas. Comimos arroz y dhal en la cocina de alguien mientras su hija menor hacía los deberes en la misma mesa, y pensé: esto es lo que parecía la mayor parte de Sri Lanka antes de que los resorts encontraran la costa.
El cardamomo merece atención. Las Knuckles es una de las principales zonas de cultivo, y las vainas se cosechan aquí en verde, apiladas en sacos que se apoyan contra cada pared. Su aroma — agudo, resinoso, levemente dulce — lo impregna todo: el aire, la comida, la tela de las almohadas de las casas de huéspedes.
El descubrimiento inesperado
Lo que no esperaba era el silencio. No el silencio de ausencia de sonido, sino la particular quietud de un lugar insulated por la niebla, la altitud y el dosel forestal — canto de pájaros, agua, viento — sin ruido de carreteras ni maquinaria humana. Me senté sobre una roca plana por encima de Meemure al amanecer y me sentí, con cierta vergüenza, genuinamente emocionado. Las nubes se movían por el valle debajo de mí como tráfico lento. Las Knuckles se habían nombrado bien a sí mismas: esas crestas, vistas desde abajo en Kandy, parecen efectivamente un puño cerrado. Desde dentro, se sienten como manos en cuenco.
Cuando ir: Las mejores condiciones para el trekking se dan entre enero y abril, cuando el monzón del noreste ya ha pasado y los senderos están lo suficientemente secos para ser transitables sin vadear. Evitar de mayo a agosto, cuando el monzón del suroeste trae lluvias intensas y persistentes a la cordillera.