Lo primero que hace Essaouira es intentar robarte el sombrero. Lo aprendí treinta segundos después de cruzar Bab Doukkala, la puerta norte de la medina, cuando una ráfaga del Atlántico me mandó la gorra dando vueltas por la Rue Sidi Mohammed Ben Abdallah hasta terminar sobre un carrito de jabones de aceite de argán. El vendedor se rio. Yo me reí. Lia simplemente dijo que me lo había advertido.
Ese viento — el alizé, lo llaman los locales — no es un fenómeno climático aquí. Es una condición permanente, un quinto elemento que lo moldea todo: la arquitectura, la luz, el humor del mercado de pescado al atardecer. Los edificios se inclinan. Los toldos están diseñados para resistir. Los kitesurfers en el puerto, visibles desde lo alto de los bastiones de la Skala de la Ville, lo leen como un regalo.
Dentro de las Murallas
La medina de Essaouira tiene declaratoria UNESCO y es lo suficientemente compacta como para perderse de verdad en ella, que es la única manera de encontrar lo que vale la pena encontrar. La arteria principal, la Avenue de l’Istiqlal, corre más o menos de norte a sur y es donde se concentra el comercio turístico — bolsas de cuero, cajas de madera de tuya incrustadas con cítricos y cedro, músicos Gnawa con sus laúdes bajo guembri instalándose en cualquier rincón abrigado que encuentren. Me pasé toda una tarde en la Rue Laalouj viendo a un carpintero darle forma a un tablero de ajedrez a partir de una sola pieza de raíz de tuya, con la veta arremolinándose como algo vivo. No me cobró nada por mirar. El tablero en sí costó más que mi cena.
Esa cena vino de los puestos de pescado a la parrilla del puerto: un trozo de lubina fresca, carbonizada y servida sobre papel de periódico con chermoula y pan, por menos de tres euros. El humo de esas parrillas flota sobre el extremo sur de la medina como un clima propio.
La Skala y la Sorpresa
Me esperaban los bastiones. Lo que no me esperaba era lo que había debajo: una larga galería cubierta de talleres artesanales construida directamente dentro de los muros de la fortificación, cada uno una pequeña cueva de virutas de madera y sonidos de formón. Entré en uno y salí veinte minutos después con un tintero de madera de tuya para el que no tenía ningún uso práctico y del que no tenía ningún arrepentimiento. El propio paseo por los bastiones, con sus cañones portugueses todavía apuntando a un océano que dejó de ser una amenaza hace tres siglos, ofrece la vista más clara de la extraña doble naturaleza de la ciudad: fortaleza medieval frente a un horizonte atlántico completamente abierto.
Al atardecer, la luz sobre las contraventanas azules se tiñe del color de una llama de gas. Lia lo fotografió durante una hora. Yo comí garbanzos tostados de un cucurucho de papel y vi a los kitesurfers llegar por fin a tierra.
Cuando ir: De abril a junio ofrece temperaturas cálidas y vientos algo más calmados antes de que la temporada plena del alizé alcance su punto máximo. Julio y agosto traen el viento más fuerte — un paraíso para los kitesurfers, menos ideal para quien intenta comer al aire libre.
