Barrio Azul de Chefchauen

Tengo una fotografía de la Plaza Uta el-Hammam a la que he vuelto muchas veces desde que partí. Lia está recostada contra una pared pintada — no una pared de acento, no una instalación, simplemente una pared — y el azul detrás de ella es tan saturado que parece un truco de cine. Nadie lo retoció. Nadie lo hará. Ese es el hecho central de Chefchauen: el color es un accidente histórico que ahora se trata como herencia sagrada.

El origen del azul

La paleta de la medina data de los años treinta, cuando refugiados judíos que huían de la persecución europea se instalaron en las montañas del Rif y empezaron a pintar los callejones. El razonamiento exacto sigue siendo disputado — algunos dicen que el azul simbolizaba la divinidad y ahuyentaba a los mosquitos, otros que simplemente reflejaba el color de los chales de oración. Lo que nadie discute es que la comunidad judía eventualmente se fue, en su mayor parte hacia Israel después de 1948, y las familias bereberes que se quedaron siguieron pintando. El azul se convirtió en la identidad de Chefchauen antes de que nadie terminara de entender bien por qué había empezado.

Recorriendo la medina, no dejaba de notar la variación: cobalto en las partes bajas de las paredes, un azul cielo más pálido a la altura de los ojos, índigo en los marcos de las puertas. Los tonos cambian según el barrio y según la década, cada nueva capa aplicada sobre el fantasma de la anterior. En el Derb Tazi — uno de los callejones más angostos, donde los edificios casi se tocan por arriba — la combinación de paredes azules y la dura luz del Rif crea algo que se parece menos a una calle y más al fondo de una piscina.

Lo que me detuvo sin avisar

Esperaba el color. Lo que no esperaba eran los gatos.

Hay decenas en la medina, quizás cientos, todos aparentemente sin dueño y colectivamente bien alimentados por los comerciantes. Ocupan cada peldaño azul y cada entrada con una compostura absoluta, como si los hubiera colocado allí un director de arte. Una tarde, cerca de las tenerías que están justo pasando el Derb el-Mellah, doblé una esquina y me encontré con una mujer haciendo msemen — el pan marroquí hojaldrado — en un quemador de gas en el propio callejón, completamente ajena al tráfico de transeúntes, con un gato observando la escena desde lo alto de un peldaño pintado. El olor del pan mezclado con humo de cedro que llegaba de algún lugar por encima fue mejor que cualquier cosa que encontré en un restaurante durante esa semana.

Comer sobre la medina

La comida aquí es más discreta que en Marrakech — menos especias a todo volumen. Los tajines del Casa Perleta, arriba cerca de la mezquita española, usan verduras de los valles del Rif y una contención que deja que el cordero sepa a algo específico en lugar de solo a comino y calor. Por la noche, la medina se vacía rápido y los cafés alrededor de la Plaza Uta el-Hammam se convierten en el mundo social entero: té de menta tan dulce que funciona como postre, y la llamada a la oración desde la gran mezquita rebotando contra cada superficie pintada.

Lia encontró una cooperativa de mujeres cerca de la cascada de Ras el-Ma que vendía lavanda seca y ras el-hanout preparado al momento. Llevamos ese olor dos países más.

Cuando ir: De marzo a mayo o de septiembre a noviembre. En verano la medina se llena de grupos de turistas y el calor rebota en las paredes azules con una intensidad considerable. La primavera trae aire fresco de montaña y verde sobre las crestas del Rif — el contraste con los callejones de índigo es absolutamente injusto.