Mauritania

Lo primero que te golpea en Nuakchot es el viento. No una brisa — un empuje seco e implacable que arrastra arena fina hasta cada costura de tu ropa, tu libreta, tus dientes. Llegué en un vuelo a última hora de la tarde y me quedé de pie fuera de la terminal tratando de orientarme, y en diez minutos ya tenía arena entre los molares y un profundo respeto por todos los que viven aquí de manera permanente. Mauritania no te da tiempo de adaptarte. Se presenta completa, inmediatamente, sin disculpas.

Lo que no me esperaba era lo mucho que el país recompensa la paciencia. La capital es extensa y poco glamurosa, pero dale dos o tres días y algo cambia. El mercado de pescado al amanecer — una enorme operación al aire libre donde las capturas del Atlántico llegan frescas cada mañana — es uno de los lugares más visceralmente vivos en los que he estado jamás. Mujeres envueltas en melhafa de colores vivos rodean montañas de mero y pulpo mientras los hombres transportan hielo en carretillas y el olor a sal, pescado y gasoil lo impregna todo. Los mauritanos comen extraordinariamente bien cuando están cerca de la costa, y un thiéboudienne de arroz con pescado comido en un puesto de carretera en Nuakchot me costó menos de dos dólares y fue, sinceramente, una de las mejores cosas que comí en meses de viaje.

Pero el interior es la razón para venir. La carretera hacia el sur en dirección a Chinguetti — una de las siete ciudades sagradas del islam, medio engullida por las dunas — te lleva a través de paisajes tan despojados de todo que la mente se silencia. Antiguas rutas de camellos cruzan un territorio que no ha cambiado en un milenio. La propia Chinguetti es una ciudad en proceso de desaparición activa: las bibliotecas de piedra de la ciudad vieja, que en su día albergaron miles de manuscritos antiguos, están siendo reclamadas lentamente por la arena. De pie en un callejón vacío al atardecer, viendo las dunas crecer sobre un tejado, entendí por primera vez por qué los eruditos medievales consideraban este lugar el borde del mundo conocido — y por qué venían igualmente.

Cuándo ir: De noviembre a febrero es la única ventana que recomendaría sin reservas serias. Las temperaturas diurnas se mantienen manejables (25–30°C), las noches son frescas y los vientos del harmattan son más calmos. De marzo a octubre es agotador — las temperaturas de verano superan regularmente los 45°C en el interior, y el calor húmedo costero de Nuakchot tiene su propio carácter implacable. Planifica en torno a la estación seca y no te la juegues.

Lo que la mayoría de las guías no entienden: Enmarcan Mauritania como un destino extremo para viajeros de aventura y se quedan ahí — como si la única razón para ir fuera sufrir fotogénicamente en un gran desierto. Lo que ese enfoque pasa por alto es el peso intelectual e histórico del país. Las bibliotecas de manuscritos de Chinguetti representan una de las colecciones más importantes de erudición islámica premoderna del mundo. La antigua ciudad comercial de Ouadane, a la que se llega por pista a través de un terreno que pondrá a prueba cualquier vehículo, fue un cruce de la civilización transahariana cuando París todavía era una mercado fangoso. Mauritania no es un escenario para selfis de expedición. Es un lugar de enorme peso histórico que simplemente ha sido casi completamente ignorado.