Barcas de pesca ancladas en Monsarás con marea baja, la arena rojiza al descubierto, un pescador remendando redes en primer plano
← Isla de Marajó

Monsarás

"La última carretera asfaltada termina mucho antes de llegar aquí."

El fin del camino, literalmente

Monsarás se asienta en el extremo noreste de la isla Marajó con el río Pará a un lado y el estuario abierto al otro, y llegar hasta aquí requiere un esfuerzo real. El camino desde Salvaterra — unos 45 kilómetros — está asfaltado en alrededor de un tercio del trayecto, luego se convierte en tierra compactada, luego en algo que los mapas generosos llaman carretera y los honestos no etiquetan del todo. Vine en mototaxi en temporada seca y tardé casi dos horas. En época de lluvias, el mismo trayecto se convierte en una pequeña expedición. El pueblo tiene quizás 400 habitantes, una escuela pequeña y un puerto que huele a salmuera, grasa de motor y pescado seco.

Este es exactamente el tipo de lugar que filtra el turismo casual con el simple mecanismo de ser difícil de alcanzar.

Lo que revela la marea

Monsarás tiene dos playas y la diferencia entre ellas depende de la marea. Con el agua baja, un largo banco de arena se extiende hacia el estuario — parduzco, compacto, lo suficientemente ancho para caminar durante una hora sin dar la vuelta. Pelícanos y fragatas trabajan el borde del agua. Con marea alta, el mismo banco desaparece y la playa se estrecha hasta un tramo de margen de manglar. El ritmo del lugar está completamente gobernado por este ciclo, y después de un día o dos me encontré consultando los horarios de marea como consultaría una app del tiempo en cualquier otro lugar.

Los atardeceres aquí son legítimamente teatrales — del tipo en que el cielo se vuelve tres tonos de naranja, luego rojo, luego un violeta que parece improbable hasta que sucede delante de ti. El estuario amplifica todo, y no hay nada entre tú y el horizonte que complique la vista.

Pescado, búfalo y poco más

La comida en Monsarás es lo que trajeron las barcas y lo que ofrezca el búfalo. Tuve mero a la brasa — un pescado local del estuario — servido con farinha y una salsa de pimientos tan buena que pregunté dos veces cómo se hacía y recibí dos respuestas diferentes. La mujer que llevaba la pensión hacía estofado de búfalo cada dos noches y lo dejaba en el fuego para cuando aparecieran los huéspedes. Las comidas comunales en lugares así se sienten como una recompensa por haber hecho el viaje.

Hay quizás tres o cuatro sitios donde hospedarse, todos del tipo hamaca y mosquitero. Uno tiene generador. La mayoría depende de paneles solares que se apagan alrededor de las 9 de la noche. Me dormí antes de las 10 cada noche y me sentí mejor por ello.

La vida pesquera

El pueblo se despierta a las 3 de la mañana cuando salen las barcas. Esto no es negociable. Para cuando yo desayunaba a las 7, los pescadores llevaban ya cuatro horas en el mar y algunos regresaban con hieleras de pirarucu y dourada. Las transacciones del mercado ocurren rápido, en el muelle, en el calor temprano. Luego el pueblo vuelve a quedar tranquilo hasta la tarde cuando las barcas salen para la faena nocturna.

Hay algo que te arraiga en estar brevemente adyacente a una economía pesquera en funcionamiento — la practicidad sin sentimentalismos, el conocimiento corporal que requiere. No aprendí nada útil, pero observé con atención.

Cuándo ir: De septiembre a noviembre para los caminos más despejados y las condiciones más tranquilas del estuario. El banco de arena es el más grande y más fácil de caminar en octubre. Evita la temporada de lluvias por completo a menos que tengas un vehículo con tracción total y pocas expectativas sobre el estado de las carreteras. Ve entre semana — el pueblo se llena ligeramente en los fines de semana largos brasileños.