Nafplio

Existe una versión de Grecia que nunca llegó a las guías de viaje — no las ruinas blanqueadas y la caldera de postal, sino algo más lento, más habitado, más vivido. Nafplio es esa versión.

El Pueblo que el Tiempo Conservó

Llegamos a última hora de la tarde, cuando la luz sobre el Golfo Argólico adquiere el color de la miel vieja. La carretera del puerto — Akti Miaouli — bordea el frente marítimo pasando barcos de pesca y la silueta baja de la fortaleza de Bourtzi sentada en medio de la bahía como algo que un niño hubiera colocado ahí por error. Había leído sobre las capas venecianas y otomanas de Nafplio, pero nada te prepara para la suavidad con que se superponen unas sobre otras. Un león veneciano tallado sobre un portal en la calle Staikopoulou. Una mezquita sin minarete reconvertida en cine. El pueblo sostiene sus contradicciones sin drama.

El barrio antiguo, la Nafplia, es lo bastante pequeño como para aprenderlo en una sola tarde. La Plaza Syntagma lo ancla — la Syntagma real, más antigua y menos concurrida que la versión de Atenas — flanqueada por el Museo Arqueológico por un lado y mesas de café que se desparraman por los adoquines por el otro. Nos sentamos allí la primera noche comiendo saganaki que todavía chisporroteaba en su sartén, viendo cómo la luz se volvía naranja sobre las fachadas neoclásicas, y ninguno de los dos dijo nada durante un buen rato.

999 Escalones

Lo inesperado del Palamidi no es la vista desde la cima, que es predeciblemente magnífica — toda Nafplio extendida abajo como la maqueta de un arquitecto, el golfo de un azul prusiano intenso. Lo inesperado es la propia escalinata. Hay 999 peldaños cortados en el acantilado, y en algún punto alrededor del escalón 600, las piernas dejan de ser tuyas y se vuelven algo geológico, algo antiguo. Lia lo hizo parecer fácil; yo llegué a la cima respirando como un hombre que confiesa sus pecados. Pero los bastiones venecianos allá arriba, siete en total, dispuestos a lo largo de la cresta — esa fortaleza es algo serio, algo construido por gente que tenía intención de quedarse para siempre.

Qué Comer, Dónde Quedarse

La cultura de las mezedes de Nafplio es la mejor que he encontrado en la Grecia continental. En las tabernas escondidas en los callejones de la calle Papanikolaou, el kritharaki — pasta de arroz horneada en caldo de cordero — llega en cazuelitas de barro individuales, crujiente en los bordes, perfumado con laurel y canela. Pídelo con vino local áspero y un plato de aceitunas del Argólide, que son más gordas y más aceitosas que cualquier cosa vendida en un supermercado y saben a la tierra específica de la que proceden.

Cuando ir: De finales de abril a principios de junio, o de septiembre a octubre — la luz es extraordinaria, los turistas de un día en ferry aún no han llegado, y el aire todavía lleva un leve filo de invierno que mantiene las tardes honestas.