Bamberg

Bajé del tren regional desde Núremberg y olí Bamberg antes de verla. No el olor habitual de las estaciones, a diésel y limpiapiso — algo más antiguo, más leñoso. La cervecería ahumada Schlenkerla está a apenas cuatro minutos del andén, y en las mañanas sin viento el humo de sus fuegos de malteo se dispersa por todo el casco antiguo como incienso.

Siete colinas, una isla

Bamberg se organiza de la manera en que las ciudades medievales olvidaron hacerlo: a lo largo de siete colinas que cruzan el Regnitz, con el Dom — la catedral románica de cuatro torres — visible desde casi cualquier ángulo. Llegamos una tarde de octubre en que la luz sobre el río ya se volvía ámbar a las tres de la tarde, iluminando la fachada pintada del Altes Rathaus, el antiguo ayuntamiento que los obispos medievales de la ciudad obligaron a los ciudadanos a construir sobre una isla artificial en mitad del agua porque ninguno de los dos lados del río cedía terreno para ello. Es el edificio más terco que he visto jamás, y de algún modo el más hermoso.

Lia se quedó en el Obere Brücke mirando la corriente verde del Regnitz bifurcarse alrededor de los cimientos de piedra de la isla y dijo que parecía como si alguien hubiera amarrado un barco en medio de la ciudad y olvidado desatarlo. No se equivocaba.

La revelación de la Rauchbier

Lo que ninguna fotografía te prepara es el sabor de la Schlenkerla Rauchbier. Había leído que era ahumada, que la cebada malteada se seca sobre fuego de madera de haya. Eso suena a una receta para algo desagradable. No lo es. La cerveza que llega en una jarra de cerámica con asa de medio litro en el bajo Gasthof de paneles de roble de la Dominikanerstraße sabe a una fogata que de algún modo se volvió comestible — ahumada, oscura, seca con determinación, con un dulzor al final que lo redondea todo. Pedí una segunda casi por incredulidad de que algo tan específico existiera.

Bamberg tiene nueve cervecerías en funcionamiento para una ciudad de unos setenta mil habitantes. La Sandstraße un jueves por la tarde zumba de locales que parecen completamente ajenos al hecho de que viven en un lugar extraordinario.

Lo que me sorprendió en la colina del Dom

Lo inesperado fue el silencio en el Domberg, la colina de la catedral, después de anochecer. Los turistas se dispersan rápido en Bamberg — atrae muchos menos que Rothenburg o Regensburg — y a las nueve de la noche el Domplatz estaba casi vacío. Caminamos por la Domstraße junto a la Alte Hofhaltung, la antigua residencia de los obispos con su patio gótico tardío, y el único sonido era el agua de la fuente y nuestros propios pasos sobre los adoquines. En un continente lleno de ciudades amadas hasta el agotamiento, Bamberg todavía tiene silencio que ofrecer.

Cuando ir: De finales de septiembre a principios de noviembre es lo ideal — las multitudes del verano se han dispersado, la luz franconiana es espectacular, y el frío es exactamente el adecuado para una tercera Rauchbier. Evita la última semana de diciembre si quieres la ciudad para ti solo; el mercado navideño de la Maximiliansplatz atrae a una cantidad considerable de visitantes.