Tigray

País de arenisca

Tigray no se parece al resto de Etiopía. El paisaje aquí es teatro geológico: pilares y mesas de arenisca se elevan desde una meseta seca y arbustiva, y los colores bajo la luz de la tarde van del ocre al rojo intenso hasta algo casi morado. La llanura de Hawzien, por la que conduje desde Mekelle, se sentía genuinamente alienígena — no hostil, sino operando bajo un conjunto diferente de reglas estéticas. Acacias puntuaban la distancia. Burros había en cada camino.

La región ha tenido una década difícil y algunas zonas permanecen inaccesibles o son complicadas de visitar según las condiciones. Consulta los avisos de seguridad actuales seriamente antes de ir, y trabaja con guías locales que conozcan la situación sobre el terreno. Lo que Tigray ofrece, cuando está accesible, es alguna de las arquitecturas cristianas más antiguas del mundo en entornos tan remotos que han sido preservados en parte por la pura dificultad de acceso.

Iglesias en los acantilados

Hay alrededor de 120 iglesias rupestres en Tigray, talladas en paredes de acantilados y bocas de cuevas, pintadas en su interior con frescos que datan de los siglos V al XV. La más famosa es Abuna Yemata Guh, a la que se llega escalando una escarpada pared de arenisca — descalzo, siguiendo estrechas cornisas, con una travesía final sobre un largo vacío. No soy escalador. Los guías locales son extraordinariamente flemáticos al respecto. Subes porque hay una iglesia pintada en la cima que ha conservado sus colores durante más de mil años.

Dentro, el techo está cubierto de frescos de los Nueve Santos — los misioneros que trajeron el cristianismo a Etiopía en el siglo V — y apóstoles pintados en el estilo plano y bidimensional que precede a lo que Occidente llama Bizancio. Los rojos, amarillos y verdes intensos apenas se han desvanecido. La sala huele a incienso antiguo y piedra fría. Un sacerdote estaba sentado en el rincón sin decir nada, lo que parecía lo correcto.

Los manuscritos

Varias iglesias tigrayas guardan manuscritos antiguos: textos ge’ez iluminados sobre vitela, a veces en cubiertas de madera o plata, ocasionalmente envueltos en tela que ella misma es antigua. Los sacerdotes los custodian con una combinación de reverencia genuina y cautela práctica — algunos pueden ser vistos por los visitantes, otros no, y las reglas cambian según la iglesia, el sacerdote, y la impresión que uno da como persona. Mi guía Hailu tenía relación con la comunidad de una iglesia cerca de Wukro y organizó que se sacara un manuscrito. El sacerdote lo desenvolvió y lo mantuvo abierto para que lo viéramos pero no lo tocáramos. Las pinturas de la página eran precisas y vívidas. Había sido hecho en el siglo XIV. Puse las manos detrás de la espalda sin que me lo pidieran.

Mekelle y el descenso a las tierras bajas

Mekelle, la capital regional, es una ciudad funcional con buenos bares de tej y un mercado cubierto donde se pueden comprar los chales de algodón tigray de diseño inconfundible. La ciudad se asienta a 2.084 metros y es el principal centro para organizar las visitas a las iglesias con guías y vehículos.

Desde Mekelle también se puede descender hacia la Depresión Danakil al noreste — el cambio de altitud en unas pocas horas de conducción es una de las experiencias más desorientadoras que ofrece Etiopía, desde las tierras altas templadas hasta uno de los lugares más calientes de la tierra. La mayoría de los tours organizados a Danakil parten de Mekelle por esta razón.

Cuándo ir: De octubre a febrero es la mejor ventana — días frescos, cielos despejados y pistas transitables hasta las iglesias más remotas. Evita la temporada de lluvias estival (de junio a septiembre) cuando los caminos a las iglesias de los acantilados se vuelven intransitables. Comprueba siempre los avisos de seguridad actuales para Tigray antes de viajar; la situación ha mejorado pero sigue siendo algo a vigilar en 2025-2026.