Sitka
"Una cúpula de cebolla sobre un puerto del sureste de Alaska — la colisión de historias aquí es tan completa que simplemente parece el presente."
Llegué a Sitka en hidroavión desde Juneau, bajo sobre el Sonido de Sitka en la mañana temprana, y lo primero que vi fue la cúpula de la Catedral de San Miguel emergiendo sobre el frente marítimo contra un telón de fondo de islas y océano abierto. La catedral es de rito ortodoxo ruso, construida en 1848, y se asienta en el centro de la calle Lincoln de la forma en que un argumento muy antiguo se sienta en una conversación — ocupando el centro, obligando a todo lo demás a reorganizarse a su alrededor. Sitka fue la capital de la América Rusa, el lugar donde Alexander Baranov dirigió las operaciones pieles de la Compañía Ruso-Americana durante décadas, y esa historia sigue presente físicamente de una manera que no parece un parque temático. Simplemente parece un lugar con capas.

La historia tlingit es más antigua y más profunda. El Parque Histórico Nacional de Sitka, a un corto paseo del centro, se encuentra en el punto donde se libró la Batalla de Sitka en 1804 — la última resistencia tlingit importante a la expansión rusa. Los tótems se erigen a lo largo de un sendero forestal, viejos y deteriorados, y varios tallados en el taller del parque, donde los artistas tlingit siguen trabajando. La combinación de los tótems y el denso bosque de abetos y el sonido del océano es una de las cosas más conmovedoras que ofrece el sureste de Alaska — no dramática, no ruidosa, sino el tipo de silencio que viene de un lugar que guarda mucho. Pasé dos horas en el sendero sin encontrar a otra persona un martes por la mañana y fue exactamente lo correcto.
Las nutrias marinas son un bonus casi cómico. El Sonido de Sitka está lleno de ellas — flotando boca arriba, rompiéndose erizos contra el pecho, acicalándose con la minuciosidad de los gatos — y entran y salen del pequeño puerto deportivo con la impunidad de animales que han decidido que los humanos son mobiliario aceptable. Observé tres de ellas durante veinte minutos desde el muelle, y en ningún momento ninguna de ellas reconoció mi existencia. Hay una dignidad en eso.

La comida en Sitka tiende hacia lo práctico y lo genuino. Hay una panadería que hace un pan de centeno denso y oscuro que compré entero y comí de pie sobre el puerto. La pesca local es cangrejo dungeness, salmón y fletán, y varios de los restaurantes más pequeños los tratan con la seriedad apropiada. Comí un tazón de chowder de salmón — espeso, a base de nata, con trozos de salmón real salvaje — en un lugar con cuatro mesas y vistas al sonido, y la mujer que lo preparó claramente llevaba décadas haciéndolo.
Cuando ir: De mayo a septiembre es accesible y verde. Junio y julio ofrecen los días más largos y las mejores condiciones para navegar en kayak por el sonido. El Festival de Música de Verano de Sitka en junio trae músicos clásicos serios a lo que parece una ubicación improbable, y la yuxtaposición funciona. Septiembre es más tranquilo y a menudo más despejado que el verano.