Ninh Binh
"Ha Long Bay en tierra — pero más silenciosa, más verde, y de algún modo aún más hermosa."
A Ninh Binh se la llama con frecuencia la Ha Long Bay del interior, y la comparación es acertada pero insuficiente. Las formaciones kársticas de caliza aquí emergen de arrozales inundados en lugar del agua del mar, y el efecto es distinto — más suave, más verde, más íntimo. En Tam Coc, barcas sampán conducidas por mujeres que reman con los pies se deslizan a través de tres cuevas naturales mientras los kársticos se alzan sobre ellas y las garzas se abren paso entre los arrozales. Es uno de los paseos en barca más hermosos del mundo, y cuesta casi nada.
Tam Coc en sampán
El paseo en barca por Tam Coc es el plato fuerte, y nada de lo que había leído me preparó para lo que se siente. La barquera — de unos sesenta y cinco años, brazos como cuerdas, un sombrero cónico ladeado contra el sol — remaba con los pies mientras guiaba con las manos, una técnica propia de esta región que parece imposible hasta que ves a alguien que la practica desde niña. Nos deslizamos entre kársticos que se alzaban verticalmente del agua, sus caras de caliza surcadas de verde donde los helechos y los musgos habían encontrado acomodo en las grietas. Tres cuevas jalonan el recorrido, cada una un túnel de piedra que gotea donde el sampán apenas cabe y la única luz proviene del reflejo del agua en el techo. Entre las cuevas, los arrozales se extienden hasta el horizonte, y los únicos sonidos eran el chapoteo del remo, el reclamo de un martín pescador y el distante rumor de una moto en la carretera de arriba.
La cueva Mua y la vista del valle
La cueva Mua exige una subida empinada — quinientos escalones de piedra tallados en la cara del kárst, cada uno una prueba de tu compromiso con la vista que espera arriba. La subí a última hora de la tarde, cuando el calor empezaba a ceder, y llegué a la cima empapado en sudor y completamente desprevenido para lo que vi. Todo el valle de Tam Coc se extendía abajo, un tablero de ajedrez de arrozales y canales de agua entretejidos entre torres de caliza que se prolongaban hasta el horizonte en todas direcciones, con el río serpenteando entre todo ello como un hilo de plata en seda verde. Un dragón de piedra descansa en la cima, enroscado alrededor del pico, y me senté junto a él durante veinte minutos observando cómo cambiaba la luz y cómo las sombras se alargaban sobre el valle. Es, sin exageración, uno de los mejores miradores del Sudeste Asiático, y el esfuerzo físico necesario para llegar hace que la llegada parezca merecida.
Trang An y Hoa Lu
Trang An, el complejo paisajístico declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, ofrece una ruta en barca más larga a través de aún más cuevas y junto a templos escondidos en los acantilados. La antigua capital de Hoa Lu, con sus templos del siglo X dedicados a las dinastías Dinh y Le, añade peso histórico a un paisaje ya cargado de belleza. Los templos son pequeños y están exquisitamente decorados — tallas de dragones, altares ennegrecidos por el incienso, patios donde los únicos visitantes la mañana en que fui eran un monje y un gato dormitando en un rayo de sol. Alquila una moto, toma los caminos secundarios que serpentean entre aldeas y arrozales, y piérdete. La ruta de Tam Coc a Trang An a través del campo es uno de los trayectos más hermosos del Vietnam — un corredor verde donde cada curva revela otro kárst, otro arrozal, otro instante que te hace buscar la cámara y luego bajarla porque la fotografía jamás podrá capturar lo que tus ojos están viendo.
Cuando ir: De mayo a junio, cuando los arrozales están en su momento más verde, o en septiembre para la cosecha dorada. Los meses de invierno son frescos y grises, pero tienen su propia atmósfera.