Necesito ser honesto sobre algo. Soy un hombre de treinta y cuatro años. Escribo sobre templos, mercados gastronómicos y la cualidad particular de la luz en los jardines japoneses. Sobre el papel, no pinto nada en un parque temático. Y sin embargo, Universal Studios Japan en Osaka fue uno de los mejores días de nuestras tres semanas en Japón, y no estoy siendo irónico cuando digo que estar con una túnica de Slytherin frente al Castillo de Hogwarts a los treinta y cuatro años se sintió más emocionalmente significativo que varios monumentos culturales reales que visité en este viaje.
Lia, que había estado vibrando de emoción desde que compramos las entradas, se plantó en la puerta de entrada con el parque extendiéndose detrás de ella y me lanzó la mirada que pone cuando se ha demostrado que tenía razón sobre algo — es decir, la mirada que pone la mayor parte del tiempo.
El Mundo Mágico de Harry Potter
Fuimos primero a Harry Potter, porque Lia es Gryffindor y yo soy Slytherin y teníamos asuntos pendientes con esta franquicia. Compré la túnica en la primera tienda que encontramos. Slytherin, obviamente. Verde y plata, con el escudo en el pecho y el tipo de ondeo dramático que me hizo sentir como un hombre con opiniones sobre las Artes Oscuras. Lia rechazó la túnica alegando que ella tiene “gusto” y “dignidad”, pero llevaba un gorro de Planta Piraña de la tienda de Nintendo antes de que pasara una hora, así que considero ese argumento zanjado.
El Castillo de Hogwarts es la pieza central, y la versión japonesa es, como casi todo lo que Japón hace con material prestado, mejor que la original. El castillo se alza sobre su promontorio rocoso al final de la aldea de Hogsmeade, y la atención al detalle — la piedra desgastada, las ventanas emplomadas, la nieve en los tejados — crea un momento genuino de incredulidad suspendida. Me paré en el puente que lleva a la entrada, túnicas de Slytherin ondeando en lo que elijo recordar como un viento dramático, y volví a sentirme como si tuviera doce años.
Dentro del castillo, la atracción Harry Potter y el Viaje Prohibido fue extraordinaria — una combinación de montaña rusa física y proyección que recorría escenas de las películas con una fluidez e intensidad que nos dejó a ambos sin palabras. La cola en sí misma es la mitad de la experiencia: caminas por el despacho de Dumbledore, el aula de Defensa Contra las Artes Oscuras, la sala común de Gryffindor, cada uno tan perfectamente recreado que me descubrí buscando detalles en los rincones en lugar de vigilar si la fila avanzaba.
La vitrina de escobas en el castillo me llamó la atención — la Nimbus 2000 y la Saeta de Fuego montadas en la pared, con aspecto de atrezo real de las películas. Me quedé frente a ellas más tiempo del socialmente aceptable.
El almuerzo fue en las Tres Escobas — la taberna de las películas, recreada con pesadas vigas de madera, candelabros con velas y el tipo de atmósfera medieval-fantástica que te hace querer pedir todo con acento británico. Lia se sentó frente a mí con cuatro cervezas de mantequilla, un plato de costillas, mazorcas de maíz y su gorro de Planta Piraña firmemente puesto en la cabeza, con aspecto de ser la persona más feliz de cualquier parque temático del planeta.
La cerveza de mantequilla, que conste, es excelente — cremosa, dulce, con una espuma de caramelo de mantequilla encima que se te pega en el labio superior. Yo tomé dos. Lia tomó dos. No discutiremos quién tomó una tercera.
Más tarde, cuando se encendieron las luces del parque, encontré un callejón oscuro junto a Hogsmeade que simulaba una callecita nevada. La tienda de dulces Honeydukes brillaba en verde a través de su escaparate detrás de mí. Me planté en mis túnicas de Slytherin en la nieve artificial y adopté una pose que solo puede describirse como “mago que ha tomado decisiones de vida cuestionables y está en paz con ellas”.
Super Nintendo World
Si Harry Potter fue el pico emocional, Super Nintendo World fue alegría pura y sin cortar. La zona abrió en 2021 y es, sin exageración, el entorno temático más impresionante por el que he caminado en mi vida. Entras por una tubería verde — por supuesto — y emerges en el Reino Champiñón: un mundo interactivo de varios niveles con bloques de interrogación, monedas giratorias, plantas piraña y un Castillo de Bowser que se eleva sobre todo con la amenaza de un jefe final.
Lia encontró los bloques de interrogación de inmediato. Se agachó debajo de uno, saltó y lo golpeó con el puño. Hizo el sonido. El sonido real de la moneda de Super Mario. Se giró hacia mí con una expresión de alegría tan pura que podría haber alimentado el parque entero.
La atracción Mario Kart: Koopa’s Challenge fue la razón por la que vinimos. Te pones cascos de realidad aumentada integrados en gorras rojas de Mario, y la atracción combina un circuito físico con realidad aumentada para que estés simultáneamente en un vehículo en movimiento y lanzando caparazones virtuales a los secuaces de Bowser. Lia y yo nos hicimos un selfie con los cascos en la cola — dos adultos con gorras de Mario, sonriendo como niños, completamente sin vergüenza.
La foto de la atracción nos capturó a mitad de grito. No describiré mi expresión facial excepto para decir que confirma que no soy, a pesar de lo que proyecto en este sitio web, una persona tranquila.
Donkey Kong Country
La zona más nueva — Donkey Kong Country — acababa de abrir, y la tematización era de mandíbula desencajada. Toda la zona está construida para parecer la jungla de DK: puentes de madera, estructuras cubiertas de enredaderas, vías de vagonetas mineras y un nivel de detalle ambiental que me hacía parar cada pocos metros para mirar algo. La entrada a la atracción Mine Cart Madness era una obra de arte en sí misma — el arco en forma de plátano, la señalización de falsa madera, el personal disfrazado de exploradores.
La zona más amplia de Donkey Kong tenía una estética de aventura tropical que era a la vez absurda y completamente convincente. La zona de Kong con sus cabañas tiki y su dosel selvático se sentía como entrar en un cartucho de juego de 1994.
Lia, mientras tanto, se había entregado por completo al merchandising. Estaba recorriendo la tienda de Nintendo con una mochila de caparazón de Bowser en la espalda y el gorro de Planta Piraña aún en la cabeza, examinando diademas de personajes con la concentración de alguien tomando decisiones de inversión.
Me planté en el mirador con el panorama completo de Nintendo World detrás de mí — el Castillo de Bowser, los bloques de interrogación, las colinas verdes, el Thwomp, las Plantas Piraña — sosteniendo mi bolsa de compras de Nintendo en una mano y llevando mis túnicas de Slytherin de la otra franquicia. Contaminación entre universos. No me arrepiento de nada.
La vista de Nintendo World a la hora dorada, con las multitudes fluyendo por debajo y las nubes de la tarde acumulándose sobre el castillo, era genuinamente hermosa — belleza de parque temático, que es su propia categoría, pero belleza al fin y al cabo.
Jurassic Park y el resto
El resto de USJ es impresionante por derecho propio. La zona de Jurassic Park tiene una montaña rusa con bucles que se retuercen sobre el paseo, y la puerta de entrada con su señalización de madera y vegetación tropical hace exactamente lo que Spielberg pretendía — hacerte sentir que algo grande y prehistórico está a punto de aparecer.
Minion Park
Minion Park al atardecer fue inesperadamente encantador. La arquitectura es un delirio pastel — edificios rosas y amarillos, fachadas de tiendas temáticas de caramelos, Minions trepando paredes y deslizándose por toboganes por todas partes. El edificio de Despicable Me Minion Mayhem brillaba contra el cielo crepuscular, y la tienda Surrender Candies & Treats tenía Minions cayéndose por las ventanas en un estado permanente de caos.
Me planté en medio de Minion Park a la hora azul — aún con las túnicas de Slytherin puestas, la bolsa de Nintendo en mano, una estatua gigante de un Minion saludando detrás de mí — y un fotógrafo me preguntó si quería una foto. Dije que sí. El resultado es la fotografía más ridícula que existe de mí, y posiblemente la más honesta.
La última parada
Nuestra última foto del día fue bajo el tiburón de JAWS. El gran tiburón blanco cuelga de una estructura de madera cerca de la salida del parque, con la boca abierta, los dientes al descubierto, y cada visitante de camino a la salida se detiene a posar debajo. Nos unimos a ellos. Lia gritó. Yo levanté el pulgar. El tiburón parecía indiferente. Eran las nueve y media de la noche, llevábamos doce horas en el parque, no sentía las piernas y estaba completa e incondicionalmente feliz.
Notas prácticas
USJ no es un parque de medio día. Llegamos a la apertura y nos fuimos al cierre y aun así no hicimos todo. Compra el Express Pass — las colas sin él son de dos a tres horas para las atracciones principales. El sistema de entrada por horario a Nintendo World implica que necesitas planificar tu turno o arriesgarte a no entrar. Ve entre semana si es posible. Come en las Tres Escobas, no en los patios de comida genéricos. Lleva zapatos cómodos — el parque es enorme. Y compra la túnica. Seas de la casa que seas, compra la túnica. Te sentirás ridículo y no te importará y las fotos serán las que le enseñes a la gente el resto de tu vida.
Cuándo ir: Los días entre semana son dramáticamente menos concurridos que los fines de semana. Octubre fue bueno — suficientemente cálido para estar cómodo, no tanto como para sufrir. Evita las vacaciones escolares japonesas y la Golden Week (finales de abril a principios de mayo). El parque hace eventos estacionales — Halloween en octubre, Navidad en diciembre — que añaden atmósfera pero también multitudes. Un Express Pass vale cada yen sin importar cuándo vayas.