Monterrico

Monterrico es la Guatemala que nadie fotografía para Instagram. La playa es de arena volcánica negra — gruesa, caliente bajo los pies descalzos al mediodía, dramática contra la espuma blanca del Pacífico pero lejos del paraíso turquesa que promete el Caribe. El pueblo es pequeño, sin pretensiones, y lo visitan sobre todo guatemaltecos de la capital que llegan los fines de semana a comer mariscos, tomar Gallo y sentarse en el oleaje. Para los viajeros extranjeros apenas aparece en el itinerario, lo cual es exactamente lo que lo hace valer el desvío.

Llegué a Monterrico un jueves de marzo, cuando el pueblo estaba casi vacío. El bus desde Antigua te deja en un muelle sobre el Canal de Chiquimulilla, una vía navegable bordeada de manglares que cruzas en lancha pública en cinco minutos. Los manglares son extraordinarios — un laberinto de raíces y aguas quietas que es hogar de caimanes, iguanas, garzas y un silencio tan completo que puedes escuchar el chapoteo de un pez a cincuenta metros. El Centro de Conservación de Tortugas del CECON ofrece tours por los manglares en las mañanas tempranas que están entre las mejores experiencias de vida silvestre de la costa del Pacífico de Guatemala.

Las tortugas son la razón por la que la conservación importa aquí. Monterrico es sitio de anidación de tortugas golfina y laúd, y entre julio y diciembre las hembras se arrastran sobre la arena negra de noche para poner sus huevos. Los criaderos — administrados por el centro de conservación y varios hoteles locales — recogen los huevos, los protegen de los cazadores furtivos y liberan a las crías en el mar al atardecer. Presencié una liberación en octubre: un centenar de tortuguitas diminutas, cada una más pequeña que una palma de mano, corriendo sobre la arena hacia el Pacífico. Algunas lo lograron con la primera ola. Otras fueron regresadas por el oleaje y lo intentaron de nuevo. Toda la playa estaba en silencio excepto por el surf y los pequeños sonidos de la determinación. Fue una de las cosas más conmovedoramente íntimas que he visto en Centroamérica.

La comida es guatemalteca de costa del Pacífico — ceviche hecho con la pesca del día, pescado frito entero con arroz y frijoles negros, cócteles de mariscos servidos en vasos de plástico en los comedores frente a la playa. La papaya y el mango son excelentes. La cerveza está fría. Los atardeceres son volcánicos — rojos y naranjas que la arena negra amplifica hasta convertirlos en algo operístico.

Quédate en uno de los hoteles frente al mar — Hotel Atelie del Mar o Johnny’s Place — donde las habitaciones dan directamente a la arena y el sonido del Pacífico es el único despertador que necesitas. El oleaje es fuerte y la resaca merece respeto, pero hay buenos lugares para nadar en los tramos más calmados. Monterrico no es glamorosa. Es algo mejor: honesta, con costra de sal, y completamente ella misma.

Cuando ir: De noviembre a marzo para aprovechar el tiempo seco y la temporada de tortugas al mismo tiempo. Octubre para el pico de eclosión. Los días entre semana son más tranquilos; los fines de semana traen familias guatemaltecas y un ambiente más animado. Evita la Semana Santa a menos que disfrutes del gentío.