Chania

Llegué a Chania en autobús desde Heraklion, lo que significa que la ciudad se presenta por la espalda — a través de las callejuelas de Splantzia, junto a un minarete que emerge de una pared encalada, junto a un gato dormido en un escalón de piedra desgastada, antes de que nada se abra. Después aparece el puerto y la sorpresa es física. No solo hermosa. Desorientadora.

El puerto veneciano a su propio ritmo

El Enetiko Limani fue construido en el siglo XIV y los venecianos lo dejaron con la arquitectura de quien planeaba quedarse. El faro en la bocana del puerto es en realidad egipcio — reconstruido en el siglo XIX por manos otomanas — y esa superposición de imperios es lo que hace a Chania tan extraña y tan fascinante. Los edificios a lo largo del muelle están pintados en dorados y rosados desvaídos que en la hora dorada se intensifican hasta algo casi violento en su belleza. Lia y yo recorrimos el paseo completo cada tarde antes de cenar, lo que parecía excesivo hasta que nos dimos cuenta de que lo hacíamos porque seguíamos descubriendo cosas nuevas — una jamba tallada sobre una puerta, una cisterna veneciana empotrada en la pared de un café.

El olor del puerto por la mañana es de sal, diésel y algo floral que nunca logré identificar — jazmín, quizás, o hierbas silvestres de las Montañas Blancas que bajan con el aire temprano.

Qué comer y dónde

El mercado de pescado en la calle Skrydlof es el centro honesto de la ciudad. El pulpo a la parrilla colgando al sol a secar no es un cliché aquí — es preparación. Las tabernas alrededor del mercado, no las relucientes del muelle, sirven la mejor comida: boureki, la tarta cretense de calabacín y queso con menta; gamopilafo, un plato de arroz de boda cocido en caldo de cordero que ningún menú llama bonito pero que lo es. En Apostolis, justo junto al puerto interior, Lia y yo comimos un plato sencillo de dentón recién pescado con aceite de limón y nada más durante cuarenta minutos sin hablar.

El descubrimiento inesperado fue el propio mercado cubierto — el ágora, construido en 1913 en forma de cruz — donde un puesto cerca de la entrada oriental vende graviera cretense envejecida mucho más que cualquier rueda que encuentro en un supermercado francés. Compré trescientos gramos y me comí casi todo de pie en la calle.

Hacia Splantzia y más allá

El barrio detrás del puerto, Splantzia, es donde vive la ciudad cuando no actúa para los visitantes. La plaza alrededor de la iglesia veneciana de Agios Nikolaos — que fue convertida en mezquita bajo el dominio otomano y ahora no funciona como ninguna de las dos cosas — tiene plátanos lo suficientemente viejos como para haber dado sombra a todas las versiones de Chania. La catedral ortodoxa de Trimartiri está a dos minutos de un hammam. La historia aquí no se organiza en períodos. Coexiste.

Cuando ir: Mayo y principios de octubre son ideales — la luz está en su momento más intenso, el agua está cálida y el puerto pertenece más a la ciudad que a las multitudes. Julio y agosto son soportables en los extremos del día, imposibles en el medio.