Alejandría es una ciudad que se niega a soltar su pasado — no por nostalgia, sino porque el pasado está literalmente bajo los pies, incrustado en los muros, hundido bajo el puerto. Durante siglos fue la capital intelectual del mundo conocido, e incluso ahora, bajo capas de humo diésel y edificios de apartamentos desmoronándose, esa ambición late. Es la cara mediterránea de Egipto, orientada hacia Europa y el mar en lugar del desierto, y todo en ella — la luz, la comida, el aire salado, los fantasmas literarios — se siente distinto de El Cairo y el Valle del Nilo.
La Bibliotheca Alexandrina es la expresión más visible de esa vieja hambre de conocimiento. La biblioteca moderna, inaugurada en 2002, es un impresionante disco de granito y cristal inclinado hacia el mar como si se esforzara por captar la luz. Su sala de lectura principal sienta a dos mil personas bajo uno de los techos más grandes del mundo, descendiendo en terrazas hacia ventanales del suelo al techo. El muro exterior está tallado con caracteres de todos los alfabetos conocidos, un gesto a la vez grandioso y discretamente conmovedor. Incluso si nunca abres un libro, la arquitectura por sí sola justifica una visita larga y pausada — y los museos del sótano, incluyendo una colección de objetos personales de Anwar Sadat y una exposición sobre la historia de la imprenta, valen el desvío.
Desde la biblioteca, la Corniche se extiende kilómetros a lo largo del malecón, y es a lo largo de esta curva que la ciudad revela su verdadera personalidad. Las mañanas traen pescadores arrastrando su captura por el puerto oriental. A mediodía, parejas se reclinan contra las barandillas, adolescentes se agrupan alrededor de carritos de jugo, y todo el paseo marítimo vibra con una energía que se siente claramente mediterránea. Las mansiones desmoronándose de los viejos barrios griego e italiano se alzan unas calles tierra adentro — balcones de hierro forjado, contraventanas descoloridas, la elegancia fantasma de una ciudad que una vez albergó a Cavafis, Durrell y Forster.
En el extremo occidental del puerto, la Ciudadela de Qaitbay domina el promontorio donde una vez se alzó el antiguo Faro de Alejandría — una de las Siete Maravillas. La fortaleza mameluca del siglo XV está construida, se dice, con las propias piedras del faro, y los buzos han encontrado estatuas colosales esparcidas por el fondo marino. A la hora dorada, cuando la piedra se torna color miel y el Mediterráneo se extiende en un azul plano e infinito detrás, la ciudadela es uno de los puntos más fotogénicos de todo Egipto.

Al sur del centro, la Columna de Pompeyo se eleva casi treinta metros desde un parque arqueológico descuidado — una sola columna de granito rojo de Asuán, el monolito antiguo más alto fuera de Roma. No tiene nada que ver con Pompeyo; fue erigida para el emperador Diocleciano en el siglo IV. Pero el nombre se quedó, y la columna también, sobreviviendo a todas las demás estructuras del complejo del templo del Serapeo que alguna vez la rodeó. Cerca de allí, las Catacumbas de Kom el-Shoqafa descienden tres niveles bajo tierra, sus grabados fusionando arte funerario egipcio con técnica romana en un estilo tan híbrido que se siente casi posmoderno — Anubis vistiendo una coraza de legionario, serpientes faraónicas enroscándose bajo frontones clásicos.
Para un cambio de ritmo, los Jardines del Palacio de Montaza ocupan un frondoso promontorio en el extremo oriental de la ciudad. El palacio mismo, construido como residencia real de verano, está cerrado al público, pero el parque circundante — pinares, céspedes cuidados, un tramo de playa arenosa — ofrece un refugio verde de la intensidad urbana. Las familias hacen picnic los fines de semana, y las vistas a lo largo de la costa, con la torre florentina del palacio elevándose sobre los árboles, son de esas cosas que te hacen ralentizar tu paso a un paseo deliberado.
Y luego está el marisco. La relación de Alejandría con el pescado es íntima e innegociable. En el mercado de pescado de Anfushi, eliges tu captura — salmonete, calamares, camarones del largo de tu dedo — y se asa o fríe al momento en los restaurantes contiguos. El ritual es informal, ruidoso y profundamente satisfactorio: los platos llegan con tahini, pan fresco, verduras encurtidas y la sensación inconfundible de que así es como la ciudad ha comido durante mucho, mucho tiempo. Para algo más refinado, los restaurantes de mariscos a lo largo de la Corniche sirven los mismos ingredientes con manteles y vistas al puerto, pero el espíritu sigue siendo el mismo. En Alejandría, el mar provee, y la ciudad está agradecida.
Cuándo ir: De mayo a octubre trae clima cálido de playa junto al Mediterráneo, con julio y agosto en su punto más caluroso y concurrido. El invierno es suave pero la temporada más lluviosa según los estándares egipcios — de diciembre a febrero trae cielos grises y lluvias ocasionales, pero también muchos menos turistas y una cualidad atmosférica y melancólica que le sienta bien al alma literaria de la ciudad.