Varadero es la concesión de Cuba al modelo de resort de playa — una estrecha península que se adentra veinte kilómetros en el Caribe, con su costa norte formando una cinta continua de arena blanca que aparece regularmente en las listas de “las mejores playas del mundo”. El agua es cálida, poco profunda e increíblemente azul, el tipo de postal caribeña que se gana sus clichés con honestidad. Los resorts todo incluido bordean la península, pero la playa en sí es pública y abierta a todos.
Seré honesto: casi me salto Varadero. Sonaba exactamente al tipo de lugar que evito — repleto de resorts, territorio de turismo de paquete, la antítesis de la Cuba que vine a buscar. Pero una amiga cubana en Ciudad de México me dijo que estaba siendo un esnob, y tenía razón. La playa es genuinamente extraordinaria. La arena es fina y blanca, el agua tiene ese tono de turquesa que te hace preguntarte si alguien ajustó la saturación, y la extensión — veinte kilómetros ininterrumpidos — significa que siempre hay un tramo donde estás efectivamente solo.

Más allá de la tumbona, Varadero ofrece más de lo esperado. La Cueva de Saturno es un cenote navegable justo al borde de la carretera — una piscina subterránea de agua clara y fresca en una caverna de caliza que se sintió como descubrir un secreto, aunque está bien señalizado. Las estalactitas reflejadas en el agua quieta, y el silencio después del viento de la playa, lo convirtieron en uno de los baños más memorables del viaje.
Las excursiones en barco llegan al Cayo Blanco para hacer snorkel en arrecifes en buen estado. El paseo en catamarán es festivo — punch de ron, reggaetón, cubanos y turistas bailando juntos en cubierta — y el arrecife está en excelente estado. El Parque Josone en el centro del pueblo es un jardín ajardinado con botes de remo en un pequeño lago, y los paladares que se alinean en la calle principal sirven langosta y pescado fresco a precios que siguen siendo asombrosos para cualquier estándar internacional.

El pueblo en la base de la península conserva un sabor de barrio cubano — casas de madera, bares de esquina y partidas de dominó en la acera. Pasé allí una tarde, lejos de los resorts, bebiendo cerveza Cristal en un bar de precios en pesos mientras presenciaba un torneo de dominó que se llevaba a cabo con la intensidad y las provocaciones de un evento deportivo profesional. El contraste entre la franja de resorts y el pueblo es el rasgo más interesante de Varadero — dos economías, dos mundos, separados por apenas unos cientos de metros.
Lo que redimió Varadero para mí, más allá de la playa, fue usarlo como parada de descompresión. Después de la intensidad de La Habana y la riqueza cultural de Trinidad, dos días de no hacer absolutamente nada salvo nadar, leer y comer langosta por ocho dólares se sintió no como pereza, sino como sabiduría.

Cuando ir: De diciembre a abril para la temporada alta de playa, con la menor humedad y precipitaciones. El agua está lo suficientemente cálida para nadar todo el año.