Koh Rong es el escaparate insular de Camboya, y todavía conserva las asperezas que la hacen parecer un descubrimiento antes que un resort. La playa principal — Long Set, también llamada Long Beach — son cuatro kilómetros de arena blanca respaldada por jungla, con bares de playa que van desde chozas de bambú hasta algo que se acerca al confort. El desarrollo está llegando, se lo nota en el hormigón a medio construir de los bordes, pero por ahora la isla mantiene su carácter de náufrago. Llegué en el ferry de la mañana desde Sihanoukville, bajé del barco a un embarcadero de madera, y en diez minutos tenía los pies en una arena tan blanca que parecía artificial. No lo es.
Cruzamos la isla a pie a través de una jungla densa hasta Lonely Beach, donde estuvimos completamente solos toda una tarde. El sendero no está marcado en algunos tramos, la jungla es tan espesa que el dosel bloquea el cielo, y el calor dentro de la cubierta arbórea es algo físico — una pared de humedad que hace que cada paso parezca ganado. Cuando los árboles se abren y aparece la playa — un creciente de arena blanca, agua turquesa, nadie — el alivio es total. Nadamos, nos comimos los mangos que habíamos traído y observamos a los cangrejos ermitaños negociar la línea de marea con una urgencia que resultaba cómica frente a la quietud de todo lo demás.

El esnórquel en las bahías más tranquilas del sur reveló corales sanos y peces curiosos — peces loro, peces payaso, algún barracuda inmóvil en la corriente como una lámina de plata. El arrecife no es de nivel Maldivas, pero está vivo y es accesible, libre de las multitudes que han arruinado el buceo en buena parte de Tailandia. Alquilamos máscaras en una caseta de playa y nos alejamos nadando desde la orilla, sin necesidad de barco, y pasamos dos horas a la deriva sobre jardines de coral que empezaban en aguas de cintura.
Pero la experiencia principal es la bioluminiscencia. En las noches sin luna, el plancton en las aguas someras se ilumina de azul eléctrico con cada movimiento, y nadar entre ellos es genuinamente extraordinario. Me metí hasta el pecho y moví los brazos despacio, y el agua estalló en constelaciones alrededor de mis dedos. Cada brazada dejaba una estela de luz azul que se desvanecía en segundos. Nunca había vivido algo así, y lo digo como alguien que ha perseguido auroras boreales y nadado con tiburones ballena. Esto era más íntimo, más extraño, más como estar dentro de un fenómeno que observarlo desde fuera. Koh Rong Sanloem, la isla hermana más pequeña, ofrece una alternativa más tranquila con playas mejor conservadas y una escuela de buceo que te lleva a lugares que la mayoría de los visitantes nunca alcanzan.

Cuando ir: De noviembre a mayo es temporada seca. De diciembre a febrero es temporada alta pero manejable. Evitar septiembre y octubre, cuando el mar agitado puede cancelar los ferries. La bioluminiscencia es mejor en noches oscuras, sin luna.